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POEZIE
POEZIE DO 18 LET

1. Bohumil Kvacek, Nova Ves u Chotébore
2. Nela Fabikova, Horni Datyné
3. Andrea Necasova, Boskovice

POEZIE NAD 18 LET

1. Jakub Janata, Hradec Kralové

2. Matéj Machala, OstroZska Nova Ves

Cestné uznani: Zuzana Kost'alova, JelSovice SK
cestné uznani: Vit Jurcak, Orlova

POEZIE NAD 30 LET

1. Josef Dana, Brno

2. Petra Halamickova, Frydek-Mistek

3. Radek Holik, Hukvaldy

Cestné uznani: Zdenka Libalova, Mélnik
Cestné uznani: Jana Ptacek, Melbourne AUS
Cestné uznani: Stanka Fexa Ticha, Praha



PROZA
PROZA DO 18 LET

1. Julie Pszczdlkova, Praha

2. Elidka Stastnd, Vigantice

3. Anastazie Cyronova, Frydek-Mistek

Cestné uznani: Victorie Birhanzlova, Palkovice

PROZA NAD 18 LET

2. Ondrej Bezstarosti, Koprivnice

PROZA NAD 30 LET

1. Petra Barczikova, Frydek-Mistek

2. Jan Hanzlik, HnévosSice

3. Radka Koocourkova, Valasské Klobouky
Cestné uznani: Markéta Maskova Kolaci, Zvolenéves
Cestné uznani: Stanislav Rokos, Unhost’
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Bohumil Kvacek
ZMIZET

M&I jsi n€kdy pocit, Ze se tvj svét toli trodku jinak?
Ze v mistnosti, kde jsi ty se méni klima

a véem ostatnim je teplo a tobé je zima.

Mél jsi nékdy pocit, Ze ostatni to zvladaj s klidem

s tobé i v zimé se mozek prehfiva?

Tolik viemd,

na to neni moje mysl pfipravena, pokud je stfizliva.
Tolik viemd,

chci zastavit svét a jen prihlizet.

Jen na moment.

Pry jsem moc détskej a jindy zas moc vyspélej

a zadnej dospélej si se mnou nevi rady.

Ale ja uz nejsem dité, pochopil jsem, Ze neni mozny v
nebesich stavét hrady,

Ze ani na plazi mi to nejde.

Rikas, ze na tom nesejde.

ALE MNE JO!

Mam strach, Ze mé oCni vicka nevydrzi cely den v pozoru.
Posledni dny, kdyz jdu po schodech nahoru mam pocit, ze
uz nesejdu dolu.

Je to normalni?

Vsichni fikaji, Zze mit psychicky problémy neni slabost,
ale ja bych to do svych silnych stranek nepfiradil.
,,éPATNY, HROZNY, DOST™

KFici ucitelka kazdej den.

A ja v lavici kfi¢im o pomoc.

Jednou se nas ptala, jakou bychom chtéli mit super
schopnost.

A ja fekl, Ze bych chtél umét zmizet.

Zmizet do svéta, kde se zemé to¢i moji rychlosti

a na loukach pasou se rliZzovy kravy,

kde udinit za dosti znamena, alespon se snazit,

kde je Zivot jen mezi fadky,

kde poezie roste na stromech

a pera nestoji 50 korun.
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Svét kde bys mohl kficet jenom, kdyby ses u toho smal,
kde bys hral jen na struny

a ne ostatnim na nervy,

kde by té konzervy nemohli porezat

A Ziletky by se ztupily po styku s tvoji kdzi.

Je normalni si tohle prat?

Je normalni se ptat jestli by to Slo?

Spis ne.

ProtoZze mam pocit, Ze to ostatni jen sralo,
kdyz snazil jsem se prizplsobit svét svoji rychlosti...
A tak radsi bézim a prizplsobuju se svétu.

Chci zmizet.

Nékam, kde jsou sny realitou

a realita sny.

Nékam, kde nemusim pocitat dny do prazdnin.
Na misto, kde jsou rty jen prezitkem

a slova vychazeji zevnitf.

Nékam kde nasim vnittkem nejsou organy,

ale barevny koraly co se na slunci lesknou.
Nékam kde se slabost nedani,

kde nejsou zadni poddani a kralové.

Jen kazdy je sam sobé ¢lovékem

Zdrava mysl| nuti mé vratit se zpatky.

Ja nemdzu zmizet.

Ja nemUZu se zastavit.

Mezi pouli¢nimi lampami a cirym kourem z elektronek se
Spatné schova.

Protoze i na vesnici je lampa na kazdém kroku,
a i kdyz tady neni misto kde koupit vapik,

tak i kour nasich tél je tak prlizracné ciry,

Ze se v jedné jediné chvili vytraci.

A proto nejlépe mi je na dné vypité lahve,
protoZe stejné jako ona

se citim

Prazdné.
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Nela Fabikova

DIRA NA SILONKACH

Chci béhat v sukni s voldnem

v kvétinovém poli a valet se v travé
a chodit do skoly nebo do prace.
Citit se spravné a volné v sukni i bez ni.
Ale v tom mi casto brani
holé nohy. A kdyz uz si je zakryji
puncochami, silonkami,

vzdy nameé z vlastniho téla zira
nechutna hnusna, skaredd, otravna dira.
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Andrea Necasova

OLOUPANA A VYPECKOVANA

Stahnéte mé z kdze.
Jestli mam trpét v samotg,
odneste vzpominku na domov.
A nezapomeiite vzit
i tu na komfort.
Seskrabnéte ze mé tu slupku-
kterou podle vas nepotiebuju.
I kdyZ néjaky ten, vyznam asi méla.
Vezméte si i moji dusi,
naberte ji na IZici.

A vyrvéte ji
zZmé
duziny.

LEPSI NECITIT NIC

Kira,
tmava
a hrbolata.
Jablon.
Uz davno
nerodi jablka.
Vétve,
holé
zkroucené.
Ukazuji jak
Cas prochazi
prostorem.

Tam,
Na vétvi pfede mnou.
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Tmavy ptak
s ocasnimi péry,
aZ na zem.
Modré
zelené
odlesky.

A moudra
¢erna okna
do jeho
duse.

Diva se pfimo
skrze moji schranku.
Bojim se co tam
objevi.

Bojim se,

Ze tam nalezne zlost,
kterou
jsem pohibila hluboko.
Bojim se,
ze ji
vytahne na povrch...
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POEZIE NAD 18 LET

1. Jakub Janata, Hradec Kralové
2. Matéj Machala, Ostrozska Nova Ves

Cestné uznani: Zuzana Kostalova, JelSovice SK

cestné uznani: Vit Jurcak, Orlova
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Jakub Janata
ZVLASTNI POCIT

Zaklinény,

v zavratnych vyskach,

mezi hrliznymi kofeny bleskd.
Ticha modlitba...

promocené a promrzlé duse
ta ticha modlitba

a jeji zbésily hluk

ve zméti strach{ a zlych sni.
Schoulené télo...

nocni sousto nemilosrdného byti,
v jehoz tmé zafi

nékolik spasnych hvézd.

Majaky lasky na rozboureném mofi Zivota...

k nimz sméfuje ta

ticha modlitba,

prosta zadosti,

promocené a promrzlé duse.
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Matéj Machala
CHCI TOHO TOLIK?

Vcera jsem skocil z lodzie

rychle jsem dopadl vedle vchodu
nikdo se nepta, jak mi je

i kdyZ tu lezim hned u schod(

za smrt jsem dusi prodal zlu

a porad Ziju — do hajzlu!

zitra si vylezu radsi az na stfechu
na krku s paskem od kalhot
nehledam fesSeni ba ani Utéchu
jen se chci vyzout ze svych bot
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Zuzana Kost'alova
BAJ V PERINE
Obloha pripominala sIne¢né slzy, ¢o vecer nevysusil.

Za stromami sa zaligotalo zlato,
mraky opustali svoj domov na oblohe,
a zavesy z hniezd pinky si stahovali...

vietor privial do rana tiché tremolo.

Vzbudila sa a takmer na ten sen zapomenula...
Vd'akabohu,
okenica zacala drgl'ovat’ selankovU piesenku,
a na licach pocitila, zacula bozky rumelkové.

Zaspala zas...
Plavala s pinkami na rozziarenej oblohe,
na vinach z hviezdnych lapajstiev...
Bdjila si...

Letela snom...
a otacala sa za seba, akoby ju ktosi prenasledoval...
Akoby jej ktosi venoval kyticu gerberi,
potichunky, ani tieri z mardnovej kosele ho neodhalil.

Akoby sa poddavala niecej narudi,
ktoru nik nevidel.
Akoby tancila odetd v lavinovo bielej sukni...
Sle¢na, ¢o mala sinky na srdci.
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Vit Jurcak
REKA ZAPOMNENI

Ticho na odvracené strané Mésice —

chtéji se jen prodrat napady mysli

hovici si v Supliku vystlaném iluzi.

Osvobodit je by znamenalo

zmobilizovat k zasti debatéry

v abstraktni grafice schovanou za prikazy.

A taky vybuchla by kometa ze sousedni galaxie.
Natrhané kviti kézZ by Slo zahodit

nejlépe do feky zapomnéni.

Kdyby ovsem blizko bylo koryto piné vody.

NeZ by se o koptivy popalila holubice,
pouhé pokusy o sundani plasté by uvizly
ve vratké zpatecnické chizi.

Vézte, Ze ke Slunci nevzlétne rogalo —

to se radéji propadne do pedosféry.
Logika v myslence moc nevychazi

a lasku z ucebnice akorat praxe zabije.
Natrhané kviti kéz by Slo zahodit

nejlépe do feky zapomnéni.

Jen ta mezera v romanu se k dusi nehodi.
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POEZIE NAD 30 LET

1. Josef Dana, Brno

2. Petra Halamickova, Frydek-Mistek
3. Radek Holik, Hukvaldy

Cestné uznani: Zdenka Libalova, Mélnik

Cestné uznani: Jana Ptacek, Melbourne AUS

cestné uznani: Stanka Fexa Ticha, Praha




22

MUOJ SVET

33. roénik 2025/2026




KNIHOVNA FxM

23

Josef Dana
STARSI DAMA

Davno uz neni holka k svétu
Slape zastavku tramvaje

V prstech studenou cigaretu
V tasce repliku Gothaje

Mozna ze smutek
Mozna ocni stiny

Odpustte slova cynika
Pohled odkvetlé kopretiny
Skrz kterou slunce
Odtyka . . .

POzVANI

Tyala
stolek v rohu zas

Asi ma kratsi
jednu nohu

Proto s nim divné
kyva Cas

Mysli§
Ze pozvat té
Tam mohu?
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Petra Halamickova
KOSTELNI NESMYSLY

Marné se tazu,

zda neni to k zlosti?
Na kdru strom nenajdes
a kostel neni z kosti.
Kadidlo nekadi,

jen prostor zacadi,
varhany varu,

ni hany neznaji,

a monstrance v nitru
monstrum netaiji.
Kostelni lod'

na vinach nepluje

a farar nefara,

jen kolem zevluje.
Hostie nehosti

a vino?

Vino je bez viny
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Radek Holik
OPEN SPACE

Vstfeban open spacem
Jsem?

A nebo nejsem?

Dotazu se na meetingu
Rychle druha kava ranni

Je poust’ ve mé, Ci ja na ni?
V zrcadle jsem zahléd Sfingu
Prazdno na obzoruy,

piskem z monitoru

zasypan

V Zaru tvrdnou rysy,

kdo mé jesté vzkfisi?

Asi Pan

A tak modlim se

TiSe,

po Teamsech

MASKARNI PLES

Domaci zvifata jasaji,

radost ma i ta zvér lesni

Na louce, jen kousek za staji
budou dnes maskarni ples mit
Po roce vk roucho beranci
vyhrabal az ze dna skiinég,
ovecka s nim ale netandi,

je totiz pro dneSek sviné
Parketem zahradnik korzuje,
do rytmu hlasité medi,

lacné se rozhlizi kdo tu je

a které kozy jsou vétsi

Kure je Vodnansky tentokrat,
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jezek zas Uplny Skoumal,
falesSné zkouseji néco hrat,
kdo by to ale dnes zkoumal
U rautu stavi se na zadni
politik co vSechny sette,
podoba naprosto zasadni,
malokdo poznal by vepre
Mistni vil ma nové parofzi,
za kocky jdou staré kravy
VSichni se do $ana nalozi
a rano boli je hlavy
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Zdenka Libalova

XXX

Honim bycha kolem domu
Nedivte se prosim tomu
Az vykvete feficha

Budu honit kdybycha

NeZ mé lenost semele

Na otypku jetele

XXX

K svatku jsem dostala
Ztracené tralala
Nékdo ho vytrousil
/asi v metru/

A tak si tralaldm

V pruhovaném svetru
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Jana Ptacek
VINCENTOVO MORE

More je umélec

s rozeklanou dusi
Staci malo a vyvadi
jako Van Gogh
kdyz si fezal ucho

Tak jako on

rychle vzkypi

a brzy utichne

Poté rozpacité uklizi
vyplavené slunecnice

Znovu a znovu
vytahuje vodovky
Kazdou plaz pokresli
zvinénymi suknémi
tanecnic z Toleda

HOVORY S MALIREM

Uz dlouho

se tésim

na hovory s malifem
Zaseptam jen

par slov

a on mi odpovéd’
namaluje

Barvy se zacnou
prolinat
uz na paleté
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Obrazarna
odpoutanych dusi
zavoni

po malifském oleji
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Stanka Fexa Ticha
CISTA HLAVA

Cerveny preliv vyprchal z mych vlas@
Ani ne do mésice.

Plizivé plnil svij podly Gnikovy plan
A moje Sediny

Si vzal za komplice.

Jen vana stale vypada

Jak po krvavé lazni.

To uz se nevycisti...

Chci, aby o0 mné nékdo napsal basen
— At neni dlouhd, ani moc vesela.
At je v ni hlavné

Chlad letniho rana,

A jak v ném lezim

Obnazena.

Pohozena?

Opusténa svétem.

A hlavné sama sebou.

Takova chladno-ticho-kysela.

Chci byt v té basni,

Divat se na Ctenare,

Jak taji dech

A mhoufi odi,

Jak mu mdj smutek svétem todi,
Jak mu mraz béha po zadech.

A jeho tvare

Cerveni se zjasni.

Ctenar se uvnit oklepe,

Sam dava prednost jinym druhlim poezie.
Zmazana vana se mu hnusi

A boji se zmén.

Zménami se vsak Zivot Zije -

A krev je mésicni chleba Zen.
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Bélidlo,
v zachvatu hloubkového Uklidu
Na hlavu jsem si nalila
- Snad ji to vycisti.
A vlila jsem ho taky do Zil.
(TW pro slabsi povahy.)
Vana je bila, snéhoveé svézi...
Ve vané mé blond télo lezi:
Z pretnutych predlokti
Sii se ¢iré louze
Do vsech
Koutd
Pod

la

h

Y
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PROZA DO 18 LET

1. Julie Pszczdlkova, Praha
2. Eliska Stastna, Vigantice

3. Anastazie Cyronnova, Frydek-Mistek

Cestné uznani: Victorie Birhanzlova, Palkovice
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Julie Pszczolkova

Oteviraji se mrize garaze. Sjizdim dold s tou
obrovskou vojezdénou kravou, co jsem dostala po majiteli
firmy. Jako bych jako Feditelka nemohla dostat lepsi auto.
Jak zatracené blbé se s tim parkuje! Sakra a zase! Musim si
znovu zacouvat a znovu tam zkusit najet, protoZe si ten
pitomej soused nemohl prosté popojet o par centakl dal.
Kretén, fakt. Ti lidi dnes snad nemysli.

Sama se usméju, jak jsem v auté strasné sprosta.
Linda by mi dala. To je ma dcera. Nesnasi, kdyz jen zvysim
hlas. I pres to mi to nékdy v auté unikne, kdyz zrovna sedi
vedle mé. Diky bohu to také vZdy bere s humorem a nakonec
se spolecné zasmé&jeme.

Linda je dnes ale u kamaradky a uz urcité spi.
Trochu se mi zastesklo. Pfipomnéla se mi otazka mé
asistentky, se kterou a jesté s dalSimi kolegy byla dnes na
rozlucce.

Jind podfizend odchazela. Vlastné spiS odlétala.
Vydélala si v nasi firme a pres jesté néjaké online investovani
dost penéz a fekla si, Ze je jeSté mlada a chce si uzivat
Zivota. Tak se vydala na cestu kolem svéta. VSechno uz méla
naplanované. Byla pomérné oblibend. Kolem ni byl hloucek
podobné starych kamaradek, které se smaly a slibovaly si
spousty fotek a videi na Instagramu. Ja byla se starou
gardou u stolku a pfipadali jsme si trochu do poctu. Stara
garda — tak si fikdme s kolegy mé generace. VétSina z nas
déla na manazerskych pozicich. To bohuZzel znamena, Ze se
s tim kolektivem uz neda bavit, jako dfive. Je tam urcita
bariéra. Uz jste $éf, nebo Séfova. Lidi se s vami vlastné
trochu boji Zertovat. A tak si naSe stara garda sedne spolu
a spolu taky Zertuje. Bohuzel se to beztak vzdy stoci
k vaznéjsim tématlm od nizkého obratu po pracovni
moralku a personalistiku. Uz se néjak nedokazeme uvolnit,
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jako ti mladi v tom hlou¢ku co po sobé stfikali drahé
Sampaniskeé.

Stara garda se uz kolem jedenacté zacala rozchazet.
Kazdy mél uz rodinu, nékoho, kdo na né doma cekal.
Nékoho, za koho stalo tohle velmi zabavné sezeni utnout
a jit domd. Mné se ale dnes domd vlastné nechtélo. Koukala
jsem stale na ty mlad'ochy a popijela nealko. Mlad'ochy...
usmala jsem se pro sebe. Mlada garda. Budouci stara garda.
I oni sem jednou dojdou. A nebo ne? Treba ne. Kdo vi.

Pfipadala jsem si trochu, jako kél v ploté. Trapné.
Trapné je to, ze si na firemni party pfipada trapné zrovna
feditelka. Odstréené. Prehlizené. Nezapadajici? ProC to
vyjadfovat. Radsi nepremyslet. Treba se také opit a pak si
nékoho zavolat at' mi odveze auto i se mnou. Takovych
sluZeb je dnes dost a ja si je prece mohu dovolit. Ale beztak
se mi nechtélo ani pit. Na rozdil od, ted’ uz mladé gardy,
nemam vsehoschopna jatra.

Potésilo mé to, ze se i ta velka skupinka zacala
trochu rozpadat. Ti méné opili se nechtéli bavit s témi vice
opilymi a ti vice opili délali porad vétsi blbosti. Aspon, ze je
nékdo hlida. Ja, pani feditelka, co vSechny musi hlidat. Kam
jsem to dospéla?

Rdzné mensi skupinky si zacali sedat ke stolkdm.
Konecné zacinaji byt trochu unaveni. Vsak ja v jejich letech
bych skotacila az do rana. Se vlastné unavili brzy. Ale ¢im
dfiv se to rozpusti, tim lip.

Jedna skupinka si sedla ke mné. Diky bohu ta
slusnéjsi. Zkusila jsem se zapojit do rozhovoru, ,Nékdo
nealko?" snaZila jsem se znit oteviené a vesele. Tato véta
ale ziejmé nevzbudila moc velky ohlas. Vlastné mé ani
nevzali na védomi. Zase jsem si sedla a opfela hlavu o stdl.
Ja pro né fakt vibec neexistovala! Ze j& zvySovala pocet
teambuildingll! Zfejmé jsem ni¢emu beztak nepomohla.
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Treba je zruSime Uplné. Ach jo. Zase myslim afektované
a cholericky. Uz jsem jako $éf mého Séfa.

Hol¢ina vedle mé se zfejmé také moc nedokazala
zapojit do rozhovoru. Byla ke mné zady a tak ji byl vidét jen
jeji vysoky Cerny culik. Ty vlasy ma urcité Cerstvé vyZehlené
a nabarvené. Ze by byla u kadefnice? Otocila se ke mné
nejdrive profilem, pak se na mé podivala.

«Tak, jak si uZivate zabavu?" zeptala se nesméle.
Moje asistentka. Musela jsem uznat, Ze ji to takhle vyrazné
namalované opravdu slusi. Ale slusi ji to tak jako tak. Ja mit
jeji postavu... vSak jsem taky takova byvavala. Jesté pred
porodem.

+Ale jo, dobry. A vy?"

LUZ jsem celkem unavend," pocitila jsem neslusny
pocit triumfu. ,ale byla sranda. Myslim, ze za chvili taky
pljdu dom." ,Jo, vSak uz je pozdé. Vy jste vlastné fikala, ze
bydlite se spolubydlicimi, ze?" ,Jo, jo. To jsou taky takovi...
no," ,A nevadi jim, Ze jdete takhle pozdé? Myslim,
nevzbudite je?" ,Ne, ne. To oni jsou taky pékni pafmeni."
zasmala se strojené. Chvili bylo ticho. Az na tu hlasitou
hudbu, cinkani skleni¢ek a hlasl vSech ostatnich. Ale pro mé
to ticho bylo. Pak se mé zeptala;

,Cekd na vas nékdo doma? AZ prijdete?™ trochu
smutné jsem se usmala.

A\

»Ne,* odmlCela jsem se. Pak jsem pokracovala
nevédomé trochu zastfenéjSim hlasem. ,neceka. To si pak
Clovék uvédomi, jestli v tom Zivoté neudélal néco Spatné."

Zarazila se. Asi necekala takovou odpovéd. Doma
na mé Cekal prazdny byt. Linda byla u kamaradky na
prespavacce.
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S touhle vétou na mysli jsem vchazela do domovnich
dvefi. Dvojité otoceni zamkem bylo jen utvrzeni, ze doma
nikdo neni. VSude =zhasnuto, okna zaviena, ticho.
Osprchovala jsem se a lehla si na svou velkou manzelskou
postel. Sama. Co bych za to dala, aby tam byl ted’ nékdo
vedle mé. Ke komu bych se mohla pfitulit. Chytit ho za ruku.
Kterému bych fekla, ,,Dobrou noc, lasko." ale nikdo takovy
tu nebyl. Byla tma, ticho. Samota. To bylo tak szirajici! Ted’
jsem chtéla, aby tu byl! Ten sympat'dk z autoservisu nebo
ten trenér na téch trampolinach! Boze, ti byli sexy. Ach jo!
Mam tu ted’ nékoho mit, kdo by mé pfivital milymi slovy
a tfeba by i néco bylo. Ne tu takhle tréet sama. Ve svych
letech. Uz 6 let. Za 5 dn{ to bude pfesné 6 let, co lezim sama
na manzelské posteli.

Vztek, smutek, osaméni. Par slz mi steklo na polStar.
Parkrat jsem si zavzlykla, ale hned jsem se zase uklidnila.
Koukala jsem do stropu.

Uslysela jsem kroky. VSechno ve mné strnulo. Jako
bych se ponofila do ledové vany. Vstaly mi snad vSechny
chlupy na mém téle. Nékdo vesel do mé loZnice.

»~Mami?" byla to Linda. Vzdyt i ty kroky jsem znala.
LLindi? Co tu délas?"
~Mami, déje se néco?"

»Ne zlatousku, nic se nedéje." odpovédéla jsem
naprosto klidnym, vyrovnanym hlasem. Az mé to samotnou
prekvapilo.

»Co to bylo?" ptala se dal.

n

LNic." uklidnila jsem ji. ,Jak to, Ze nejsi u EvCi?"
tentokrat zacala plakat Linda. Rozsvitila jsem lampicku. OCi
méla opuchlé, ziejmé plakala uz pred tim. V tu chvili jsem
zapomnéla na jakékoli své pocity. Linda tu byla a plakala. Ma
holCicka byla smutna. Nékdo ji ublizil?
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Posadila jsem se a ona mi padla do narudi.
Problesklo mi hlavou, jestli tohle holky v jejim véku viibec
jesté délaji, ale hned jsem tu myslenku zapudila. Pevné jsem
ji stiskla a zacala ji trochu kolébat.

VVVVY oy

,Hol¢icko moje. 5883, $888." Konejsila jsem ji. Chtéla
mi parkrat néco fict, ale zase se rozplakala a tak nevydala
srozumitelné slovo. Po par minutach uz dokazala mluvit.

»S Ev€ou uZ nejsme." vypravila ze sebe s namahou.
Jak to?" nechapala jsem. Ona ale zase zacala plakat.
Nakonec si sedla vedle mé a snazila se mi to vyloZit.

»Normalné jsme spolu byly, vSechno v poho, smaly
jsme se, Bakysek si s nami hral, pak jsme se koukaly na film.
Ja se k ni snazila byt bliz. Snazila jsem se ji trochu dotykat,
ale ona to nechapala a pak néjak fekla, at’ toho necham. Ja
jsem ji to pak ale vSechno fekla. Prosté po filmu, ktery byl
samoziejmé strasné hezky, romanticky, tak jsem prosté
vzala odvahu ji to Fict. Tak jsem ji fekla ze ji miluji. Mami,
promif. Ja za to nemUzu. Ja jsem na holky..."

Zase ticho. Dnes uzZ po treti. Boze mdj! Nevédéla
jsem viibec, co mam fFict. V hlavé jsem méla UpIné prazdno.
Z4dné trable z vedera, nic. Jen mnou rezonovala jeji posledni
véta. Vlastné celé to, ,Mami, promii. Ja jsem na holky." pak
pokracovala.

,Ale ona mi fekla, Ze ke mné nic neciti. A Ze to
vlastné nechape. Ze to nevédéla, ze nevédéla, Ze k ni citim
néco vic! Vzdyt' to bylo Uplné jasné! Jinak bych s ni takhle
celou dobu prece nebyla, ne? No, a pak mi néjak fekla, ze
ted’ uz — jakoze kvli tomu — nem@zeme byt kamaradky. Ze
to jako uz nejde. A ja nevim proc, ja to nechapu! VZdyt' jsem
ji nic neudélala! A ja za to nemlzu, Ze se mi prosté libi,
mami. Promin. Ja za to nem{zu." zacala zase plakat.

#Zlaticko, neboj, vZdyt' se nic nedéje. Ja t€ mam
stle stejné rada. Pojd’ sem," obejmula jsem ji a ona mi
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zabofila svou mokrou tvar do ramene. Hladila jsem ji po
zadech a snazila uklidnit.

»A to té pak poslala dom{? Nebo jak se to stalo?
zvedla jen trochu hlavu, aby mi mohla odpovédét.

.Ne, neposlala. Ja prosté... kdyz mi to rekla, tak jsem
si prosté vzala véci a Sla. Jsem normalné jesté stihla bus.
Jsem probrecela celou cestu a lidi se na mé divné divali.
Mami, promin, nevadi ti to?"

»Zlaticko, ne, nevadi. Samoziejme, Ze mi to nevadi.
VZdyt' se nic neméni. Stale t&€ mam rada, stale jsi moje dcera.
Tim se netrap, no tak." Linda se zacala uklidriovat. Uz jen
trochu preryvané dychala. ,Vidis? To bude dobry." pohladila
jsem ji po rameni.

~Mami?"
»~Ano beru?"
»MU0zu dnes spat s tebou?"

»Jasné. Samoziejmé, Ze mdzesS. Mista je tu dost.
Pojd’, ptjdu ti pomoct s dekou. Vezmi si polstare."

Jesté pred spanim jsme se drzely za ruce. Ta jeji
vsak brzy ochabla. Byla velmi unavena a brzy usnula. Dobfe
tak pro ni. Ja ale jesté dlouho nezamhourila vicka. Dcera
reditelky je lesba. Jak jednou bude mit déti? A jak si viibec
bude hledat jiné holky? Vzdyt' tolik leseb zas neni. Bude to
mit tézké, holka. Dcera feditelky je lesba. UzZ to tak bude.
Jak ja si mam najit ve svych letech partnera, to nevim. Jestli
vlbec néjakyho jesté chci. Abych mu vysvétlovala, Ze ty
holky se kteryma bude doma nejsou jen kamaradky... ale jak
si ona bude hledat holku? A ona holku chtit bude. Ona, co
chce porad néjakou lasku. BoZe, jak to jen feknu mamé?
A to by mné zajimalo, jak to Linda fekne svymu tatovi a on
tém jeho homofobickym rodi¢dm! Treba to ma jen jako
obdobi. Treba si to jen chtéla zkusit. Nic z toho tfeba nebude
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a bude mit néjakého v pohodé kluka. Nebo ji za chvili uvidim
v priivodu na Prague pride i v televizi v néjakém rozhovoru,
kde vSsem vysvétluje jak je to tézky a vybizi ostatni, aby se
pridali a nebali se, a aby to vSichni ostatni respektovali?
Otfasla jsem se. To snad ne.

Takovymi myslenkami jsem se zabirala jesté dlouho
do noci, neZ se mi podarilo usnout.
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Eligka St'astna
RADEJI ZAPOMENOUT

Rikdm véci, o kterych si nemyslim, Ze jsou pravda. Nevim
pro¢. Casto se vypusti do svéta samy v zablesku zamumlané
podlé myslenky, ktera po hlubsim zvaZzeni neni vibec
pravdiva. Jenze dokud nejsou slova vyréena a karty
rozhazené ve vzteku po stole, neuvédomim si, co jsem
vlastné vyloZil pred lidi na druhém konci dfevéné desky.
Nechci rychle soudit. Z duse se mi pfici nedat ¢lovéku Sanci,
nedat sdm sobé Sanci, najit v tom druhém dilek, do né&jz bych
zapadl. Do né&jz bychom oba zapadli s libozvu¢nym kliknutim
jako dvé lego kostky. A kdyz nékoho takového najdu,
najednou si pfipadam cely a udélal bych cokoliv, abych ho
neztratil... Pak vSak pred nékym UplIné jinym vybreptnu lez,
nebo spi§ moznd stranu jedné mince, a pfipadam si
odepsany. Pfipadam si trapné. Stydim se. Ty myslenky...
jsou to snad mé niterné pocity? Priiniky z podvédomi? Nechci
veéfit, ze bych mohl byt takhle kruty.

Sedim za barem se sklenici hotkého alkoholu, zatimco mé
ruce postupné rozmrzaji. Venku se prohani viocka s vlockou
ve snéhové boufi. Podobna Stvanice mi zufi také v hlavé.
Jako zima se vkrada do dusSe, avsak jeji dotek se vibec
nepodoba chladu, co citim v prstech. Nestudi, pfimo pali. Je
paralyzujici. Mraz strachu zhne a ni¢i veskeré tfisky
racionality.

Co kdyz se nékdo z nich podrekne pred Vally?

Ona je ta vyjimecnd, pro kterou bych pohnul svétem. Jeji
bezstarostné prozpévovani vyplnilo ticha odpoledne, byt se
prozafil zaplavou prlhlednych kfistall a podlaha vedle
postele zmékla v meditaéni karimatky. Sedivy Zivot
s pfichodem mé Valerie nabyl barev.

Usrknu zlaté whiskey, doufaje, Ze zazene nardstajici obavy.
Krcival jsem se za pocitacem pred obrazovkou pokrytou
tabulkami a grafy bez vypovédni hodnoty. Dlouho jsem se
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topil pod papirovanim a matematikou, dokud mé z ciselné
baziny nevytahli zkusenéjsi kolegové. Malokdo ve firmé mél
svou praci rad... Délali jsme to kvlli penéziim, za néz
bychom mohli vést plnohodnotny Zivot. Jenze clovék se
lehko dostal do bludného kruhu.

V zSerelém podniku ozareném pouze fialovymi neony jsem
tehdy klepal bez ustani botou o opérku vysoké barové Zidle.
S kolegy jsme vyrazili na pivo. Mél jsem zirat na néjakou
mfizku plnou suchych cisel a namisto toho jsme potahovali
z cigaret uprostfed Manhattanu. Oblacky koure nad hlavami
nabiraly snového nadechu, liné se prevalovaly s bélavym
dymem linoucim se z drobného jevisté... Nikdo nespéchal,
avSak moje kolena odmitala prestat poskakovat.

Zhluboka nasaju okolni pach kyselé sebelitosti s leSténym
drevem. Tenhle lokal se atmosférou ani zdaleka nepriblizoval
onomu kouzelnému mistu pred lety. Chybéla malebna
kvétinova vyzdoba, police zaplnéné knihami slavnych
filozof. Zdejsi roh vyplfioval opotifebovany kulecnik nikoliv
obsidianové hladké piano znacky PETROF. I mistni nabizené
piti chutnalo plytce bez jakéhokoliv nadechu exoti¢na.
A podium? Patfilo ubohym stand-up komik&m.

Tenkrat zpoza zavést cigaretovych dymé vstoupila do kuzelu
svétla divka s vyrazem ohromujiciho nadSeni, v ruce
mikrofon a potom recitovala krasnou basen o zranitelnosti,
0 smutku a 0 nedtésti. Zadna stand-up komicka... Jakmile
skoncila, rozhostilo se napjaté ticho. Teprve v ném divcin
Usmeév zakolisal nejistotou.

V nahlém popudu jsem seskoCil z vratké stolicky a zacal
divoce tleskat. Dodnes se divim, co mé ptimélo jednat. Mohl
jsem si podlomit pfi prudkém dopadu kotnik, nebo hiF
skacet se. Az s odstupem casu objevil mozek nepreberné
mnozstvi katastrofickych scénarl. Spatfoval jsem pouze
nadhernou Zenu, jak opusténa stoji na palubé potapéjici se
lodé.

Sal se ke mné v bourlivém aplausu pripojil. Spole¢né jsme
jako velryba nadzvedli kocabku zpdatky na viny a Usmév
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vratili na malované rty. Ty, o kterych se mi zdava. V jejichz
sladkych polibcich se ztracim. Stejné rty mé kazdé rano
polechtaji na Celisti.

Mél jsem byt ddvno doma a libat ta milovana Usta. Proc
vlastné ztracim ¢as v téhle putyce? Ano, vlastné... protoze
jsem hlupak, jenz trousi IZi.

Karty padaly. Kfizové eso, Zolik, pikovy kluk a srdcova dama.
Sklenicka stfidala panak.

Nalada se rozvolnila, priopile se koutky zvedaly vys na
zCervenalych tvafich. Kdekdo si nahle pripadal lehdi,
oprostény od pozemské tize, dokud nenastal zlom. Spustily
se drobné stiznosti a nepodstatné hadky. ,NemiZzes dat
sedmicku na pikového krale!™ Tekutina klouzajici
rozzhavenym krkem do zaludku. ,Doma se s Zenou na nicem
neshodneme." Prohra nasledovana nejen trestnou Stamprli
nejtvrdsiho alkoholu, ale i provinilosti za vlastni jednani.
»Vyhrozuje mi rozvodem... A mozna by to bylo lepsi. Nékdy
mé fakt sere." Rozmazany ksicht s nepfijemnou otazkou na
jazyku. ,Jak ty, Holdene, s tou svoji?"

»Valerie dokaze byt dost nepfijemna."

Pockat, coze?! Nad témi slovy jsem se pozdéji v duchu osil.
Spoluhraci mi vénovali nechapavé podmracené pohledy a do
lici mi stoupla horkost. Mél jsem pocit, Zze se potfebuju
obhajit. Osvétlit situaci vyznivajici hiife, nez jaka doopravdy
byla. ,Teda, Valy je fajn, ale prosté nezvliadam vsechnu tu...
pozitivitu. A hlavné jeji pfipominky ohledné mé Spatné aury."
Z hrdla se mi vydral nepfirozeny smich. Hledal jsem spasny
vychod z kluzisté, na némz mi podjizdély nohy.

»No jo, nékdy si fikam, jak to spolu vydrzite."

Ruka s kartami poklesla. ,Prosim?" Nahle do lebky tvrdé
uhodil led, jak jsem ztratil rovnovahu. Sesypala se na mé
smrst’ neCekané bolesti.

#VSak vis. Takovy morous jako ty." ,Upfimné jsem si
nemyslel, Ze to date dohromady." ,Val je moc slunickova
i na Clarka." Priblblé fehtani, posmésky na Ucet nezvykle
ztichlého kolegy.
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Zarazené jsem pozoroval déni kolem. Prvné jsem nijak
nereagoval, nebyl jsem schopny probrat se z otfesu mozku.
Avsak ustépacné véty se jedna za druhou uvnitf hrudi
smotaly v klubko bodavého, vybusného vzteku. Odhodil
jsem karty a bez rozlouceni vybéhl na ulici.

Zlobila by se Valerie, kdyby zjistila, co jsem rekl? Anebo by
ji to spis ubliZilo a rozesmutnilo? Nejlepsi bude, pokud se nic
nedozvi.

Ohavna zrada ale zlstane vypalena v mych myslenkach,
zlistane, aby mé mudila a pfipominala se, kdykoliv pohlédnu
do malebnych modrych oci. Postupné se stane
nesnesitelnou... Vim to. Prfeméni se v pochyby...
v presvédceni, Ze Valerie by jisté nestala o nékoho takového
jako jsem ja.

Jisté, nejlépe bych udélal, kdybych od ni odesSel. Hned.
Opustil bych ji jenom proto, ze se pfilis bojim. Jsem toho
schopny. Shalil bych si véci, protoze mam strach z konce.
Stejné budu v budoucnu skladat porceldn do krabice
a obleceni do kufru. Je bezpecnéjsi vse skoncit dfiv nez
pozdéji. Mozna jesté bezpecnéjsi by bylo s nicim nezacinat.
ZUGstat zamrzly na stoli¢ce s klepajicimi se koleny, zatimco
jedind Sance na Stésti by mi proklouzla mezi prsty. Nezvedat
neznama disla tydny poté s nadgji. Nehledét do emailové
schranky.

»Do hajzlu." Hlavu mam tézkou jako bowlingova koule, hlasy
v ni jsou roztfisténé v pichajici stfepy. ,,Do hajzlu, do hajzlu."
Prastim Celem do té lestidlem vyhlazené linky tésné vedle
posledni prazdné sklenice.

~Copak, mlady pane? Nechutna whiskey?" Ozve se vrzani
barové Zidle.

Pripitoméle nadzvednu vi¢ka. Zprava si ke mné pfisedl
podivny muz v bilé kosili s karovanou kravatou, na vrcholku
hlavy pleska, zatimco po krajich mu spadaly husté vinité
vlasy. Dival se na moji zhroucenou postavu zpoza obrouckd
kulatych bryli. Snad to bylo pravé jimi, Ze se jeho panenky
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zdaly vétsi nez obvykle. Podivné Stastné a trochu mimo.
Jako by na nécem jel, a pfitom se zdal naprosto stfizlivy.
Trochu trapné jsem se zpatky narovnal. ,Ne ne, je dobra,
moc... hm, dobra."

Podivin se zasmal. ,OCividné natolik, Zze vas pripravila
o chut," prohlasil, nacez si zavolal ¢iSnika a sam si nechal tu
bfecku nalit. ,No, povidejte. ProCpak tady kvilite jako
hromadka nestésti? Aaa, to je napad. Kvilite. Kvileni..."
Vytahl z brasny, které jsem si dfive nevsiml, papir s perem.
Teprve kdy?Z si to slovo zapsal, otoCil pozornost zpét ke mné.
JTakze?"

2Vite, asi bych mél jit domd..."

Muz zamrkal. ,Ach, mate rodinu?"

»Pritelkyni."

LTrable v raji vas sem dohnaly?" V zornickach mu zazhnul
plamen prozieni. Nez stihnu cokoliv popfit, natahne se po
mé pazi a chyti mé kamaradsky za rameno. ,Ale, pane, tomu
dobfe rozumim. S mymi milenci se také obcas porafeme.
Pamatujte si, kazdy Clovék je jiny, jinak jedinecny a jinak
kfehky. Jako otisky prstl. Ne, jako slunecnice! Dilezité je
umét to pochopit."

»Aha... Dobfe. Dékuji za, ehm, toto moudro?" Nenapadné se
vykroutim ze sevreni velkych prstl a sklouznu od stolu.
»Potfeboval jsem si ovéem jenom utfidit myslenky."

Muz se podrbe na holé bradé. ,Jist€, myslenky. Zkusil jste
meditaci?* Nescetnékrat... Val zboziuje v tichu rozjimat nad
zZivotem. Nemohu fict, ze by to samé platilo i pro mé. ,Mozna
si vezméte papir a vSe sepiste," navrhne chlap, jelikoz si
vSimne, jak skepticky se tvarim.

»Zvazim to. No, dékuiji? Preji vam hezky den." Pfehodim si
na sebe tézky vinény kabat, nacCez vyrazim zpatky do
chladné zimy. ,Pékny den i tobé, cizince!™ Slysim jesté, jak
za mnou podivin vola na rozloucenou.

Dom{ dorazim po pdl hodiné Utrpného kodrcani metrem
vyCerpany. Klie zachfesti v zamku, oko kabdtu hladce
sklouzne na vésak. V brise mé stale hloda sebenenavist za
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slova, jez mé pronasleduji. Jakmile vejdu do obyvaciho
pokoje, vrhne se mi kolem pasu Zena, kvili které se trapim.
Kvdli niz bych udélal cokoliv, takze zatlacim Unavu na okraj
védomi spolecné se vSim ostatnim.

Polibim ji. Vypravim ji o svém dni. Vecefime spolu a usiname
na mékké pohovce vedle sebe u starého filmu. Za celou dobu
si nevzpomenu, pro¢ jsem se tak hrozné bal. Teprve tésné
predtim, nez mé prem{ze spanek, se mi vybavi particka
karet. Véci, které rikam, prestoze si nemyslim, Ze jsou
pravdivé.

Dalsi den si je vypiSu na papir...

Doufaje, Zze na né poté zapomenu.

Doufaje, Ze ten podivin mél pravdu.
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Anastazie Cyronova
SPEKTRUM TICHA

Celé to zacalo jako docela normalni den v praci. Byl
Ctvrtek a j@ mél nocni sluzbu na stanici. BéZné jsme na to
méli byt dva, ale kolega se zdrzel. Nevysiloval jsem. Pohoda.
Stejné v podstaté jen sedite u stolu, kontrolujete kamerovy
systém a zvedate telefon. V repertoaru prace policisty je
tohle de facto to nejlehdi, co mizete délat. Byl jsem si tak
jisty nudou, ze jsem si dokonce nachystal ¢asopis na Cteni,
a to cteni fakt moc nemusim. A presto. Jesté nic mi
nezmeénilo Zivot tak moc jako ta Ctvrtecni noc...

Vzpominadm si, jak jsem ho poprvé uvidél. Takové
piskle! PFiSel k ndm na stanici, promokly destém, ktery venku
zrovna panoval, na sobé jen teplaky a cerné tricko
o nékolik Cisel vétsi, nez by kluk v jeho véku potfeboval.
Zvlastni vsak bylo, Ze i pres svij bidny zevnéjsek se nezdalo,
Ze by ho to jakkoliv frustrovalo. Ba naopak, mohu s klidem
prohlasit, Ze ten Sestnactilety capek byl tim nejveselejSim
Clovékem, ktery kdy navstivil brooklynskou policejni stanici.

~Prejete si?" zeptal jsem se ho po chvili, kdyz jen
prechdzel sem a tam a s tim svym blaznivé Stastnym
Uusmévem ve tvari si prohlizel informacni letacky na
vyvésnich tabulich.

»Ja?" ujistil se a pro upfesnéni na sebe ukazal
prstem.

Vyznamné jsem se rozhlédl po stanici, abych
podtrhl, Ze jsme tam skute¢né sami. Jen on a ja. Nepochopil,
a tak jsem s hlubokym povzdechem prikyvl a pokynul mu
k Zidli naproti mému stolu. Pohotoveé se na ni usadil.

~Takze," zacal jsem vazné v pokusu pfimét ho
k navazani ocniho kontaktu. Byl hrozné roztékany. ,Jak se
jmenujete?

,D0 toho vam nic neni!™ odsekl neCekané ostfe.

Sokované jsem nadzdvihl obodi. Jeho ndlada se
ménila z vtefiny na vtefinu. NeCekany zachvat vzteku, ne
delSi nez par vtefin, nahradil opét ten nepfitomny pohled.
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»No, pokud vdam mam pomoct, tak mi do toho tak
trochu néco je."

Nedival se na mé. O¢ mél sklopené na své ruce
sloZzené v kliné. Byly hubené a bledé, s klouby rozedfenymi
do krve, jako kdyby dlouho tloukl péstmi do kamene ¢i jiného
podobné nepoddajného materialu.

Ja nevim." zaseptal.

VY nevite, jak se jmenujete?"

#Asi... asi ne. Myslim, ze jsem to zapomnél."

Ta prosta upfimnost, se kterou to prohlasil, mé
dojala. A vydésila. Zapomnél své jméno? Je to viibec mozné?

»Dobra," prohlasil jsem po chvili premysleni, ve které
jsem se snazil tento pripad alespon trochu zpracovat. ,A co
treba prezdivka?"

Jack.™

»,TO je moje jméno," napomenul jsem ho prisné.
Neuniklo mi, jak zvédavé si prohlizel mou jmenovku.

Joe?™

LTy hadas?™ V tuto chvili uz jsem prestaval byt
chladné profesionalni. Ten kluk mé rozciloval
a emocionalné lamal zaroven.

Jen pokrcil rameny v neurcitém gestu.

Hluboce jsem si povzdechl a promnul spanky. V tom
napjatém okamziku ticha jsem se sklonil k zasuvce svého
pracovniho stolu pro papiry. Nesmim odbihat od prace.

»Dobre, Joe. Budu ti tedy Fikat Joe, ano?"

Prikyvl.

JFajn, tak teda zacneme. Predné, pro¢ jsi sem
priSel? Hadam, ze mas nejspis néjaké potize." Vyznamné
jsem kyvl k jeho promocenému obleceni.

Trasl se, az mi ho bylo lito, ale bal jsem se, ze by ho
mdj zadjem mohl vydésit. Vypadal tak krehce, jako
z foukaného skla, co se snadno rozbije. Samoziejmé jsem se
mylil. On byl vzdycky ve své podstaté mnohem silnéjsi nez
ja.

»Co se stalo?

.Prsi," podotkl jako vysvétleni k jeho mokrému
obleceni.
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Prisel sem, coz znacilo, ze svou situaci chtél fesit.
I presto mi vSak bylo jasné, ze to nebude snadné. Mluvit je
tézké. Vzpominat taky. Kdyby to Slo udélat bez toho,
pfisaham, ze bych to udélal. Nahlédl bych do minulosti,
precetl jeho myslenky... To ale mozné nebylo, a tak jsme
museli mluvit. Konkrétni slova uz si nepamatuju, na polovinu
otazek mi neodpovédél a tu druhou provazely vesmés slzy a
hnév. A pak to husté a neproniknutelné ticho. Chapal jsem
ho tak zoufale malo.

Nakonec jsme se spokojili s inosem a obchodem
s lidmi. Joe byl sirotek ze seattleského détského domova,
odkud byl ve svych deseti letech unesen. Dlouha cesta pres
celou Ameriku, desitky cizich domd a pres stovku neznamych
tvari vytvorily v jeho mysli kaleidoskop rozdilnych a presto
vesmés stale se opakuijicich vzorl. Podrobny obraz udalosti
mezi Unosem a jeho momentalnim Gtékem zlstal zahalen
tajemstvim. Vic mi nerekl. Vic jsem ani slySet nepotreboval.
Modfiny na jeho téle a Uzkostné chovani mluvily svym
vlastnim hlasem bolesti.

,Das si Caj? Nebo néco...“ neurcité jsem pokrcil
rameny. Bylo uz pll tfeti rano a oba dva jsme byli upfimné
vystaveni.

Prikyvl. Jeho chovani bylo tak zatracené Usporné.

Dal jsem mu ¢aj a k tomu i néjaké susenky a pak
jsem ho s kelimkem horké ¢erné kavy z automatu v rukach
sledoval, jak je ji stylem vydéSené mysky, sousta o velikosti
porce pro kolibfika. Drama ustoupilo, namisto toho jsme se
presunuli do faze vesmés klidného vecCera. Tedy, jen do
chvile nez nezazvonil telefon. Boze, nemél jsem ho nikdy
zvedat. Nemél jsem mit ten den sluzbu!

Kyvl jsem na Joea, at’ je potichu, a hovor pfijal.
Zprvu se ozyval pouze Sum. Az po chvili jsem konec¢né
zaznamenal hlas. Byl divny, roboticky, upraveny
modulatorem hlasu.

~Zdravime vas, Serife Jacku Spoone. Domnivame se,
Ze mate néco, co je nase," koutkem oka jsem zabrousil
k Joeovi a na zatylku mi zaperlil ledovy pot. ,No, my zase na
oplatku mame néco, co patti vam."

~Mluvte!™ vyhrkl jsem prikie.

A\
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»Daniel Davis, fika vam to jméno néco?"
Samoziejmé Zze mi néco fikalo! Byl to pravé on,
jehoz jméno bylo na dnesnim rozpisu sluzeb hned vedle toho
mého. Mélo mé napadnout, ze Daniel by se nezpozdil. Byl
oproti mné tak peclivy. Vzdycky. Zato ja jsem byl flakac,
ktery si ani nevsiml, Ze mu chybi kolega. Neresil jsem to
a neresil bych to nejspis viibec, kdyby nezavolali.
~Posloucham." Promluvil jsem, jakmile jsem chytil

alespon trochu pravidelny dech. Chce to klid a rozvahu, kdyz
vyjednavate s vydéracem a moznym vrahem.

»Sejdeme se v pét rano v opusténém skladu pobliz
pristavu. Urcité vite, kde to je, a dojet tam ve stanoveny Cas
by pro vas nemél byt problém."

»Ne... to nebude."

«Fajn. Pak provedeme vymeénu. A opovazte se pfijit
bez kluka nebo do toho jakkoliv zatahovat policii. Vasemu
kolegovi odtikavaji posledni hodiny pravé... ted!™ A s timto
prohlasenim konec¢né zavésili.

Roztfesenou rukou jsem odloZil sluzebni telefon. Joe
uz mezitim stacil vypit vsechen ¢aj a sporadat polovinu
suSenky. Uzkost mu evidentné stale az pfiliS pevné stahovala
Zaludek. Nemohl jsem jim ho prosté vratit. Zrovna tak jsem
ale nemohl nechat s klidnym védomim Daniela zemfit.
Vskutku prekérni situace to tehdy byla.

LJste v pohodé?" zeptal se Joe lehce vydéSenym
ténem. Jak rozruSené jsem tehdy musel vypadat!

LAno, to.. to nic." Zavrtél jsem hlavou
a zkontroloval ¢as na naramkovych hodinkach. Bylo par
minut po tfeti. Cas bézel milovymi kroky. ,Ja ted’ nékam
pojedu, ano? Ty tu mezitim mbzes—"

»Pojedu S vami," prohlasil okamzité
nekompromisnim tonem.

Nevédél jsem, co mu na to mam Fict. Asi jsem mu
to nemél dovolit. Mél jsem ho tam privazat k Zidli a jet sdm.
Ale ten strach z predstavy, Ze bych ho tam nechal
samotného... Byl az prili$ velky. NaloZil jsem ho tedy vedle
sebe do sluzebniho auta a vyjeli jsme. Houkacky vypnuté,
vétsina svétel zhasnutd. Nervozita na nejvysSim stupni.

»,Kam to jedeme?"
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~Ehm," koutkem oka jsem se na néj podival. Dival
se z okna ven do noci a jeho tvar neprozrazovala zadné
emoce. ,Rozptylime se. Najdu ti néjaké misto, kde... kde
prosté pockas, nez se cela ta situace vyresi."

»Jaka situace?"

~Tvoje situace," odsekl jsem. Nervy jsem mél
napnuté k prasknuti.

Dlouhy kus cesty jsme urazili micky. Venku stale
jesté panovala tma, coz k zamlklé naladé také dost
napomahalo. Chvilku jsem si dokonce myslel, ze Joe usnul.
Sam bych spal, nemit hlavu téZkou jako Zeleznou kovadlinu.
Takhle jsme dojeli az za mésto. Vzal jsem to oklikou, abych
nebudil pozornost. Do planované schlizky mi stale jesté
zbyvala celd hodina.

JZastav."

Zmatené jsem se otocil na Joea. Byl nalepeny na
okynku a omamené ziral ven. Nevédél jsem, o co mu Slo.
Domnival jsem se, Ze je mu Spatné nebo tak néco, zastavil
jsem tedy u krajnice a on se vyritil ven. Bézel hodny kus za
cestu, nez se konecné zastavil uprostied pole, kolem kterého
jsme jeli. Rozbéhl jsem se za nim.

»Joe, co se déje?"

»Slunecnice."

,Coze?" zasipal jsem, vysileny rychlym béhem.

»Slunecnice." Zopakoval Joe a jad se konecné
rozhlédl kolem sebe.

Stali jsme po pas ponoreni uprostred slune¢nicového
pole. Jejich jinak zlaté  hlavy byly  sklonéné
a noci zahalené do cernobilych barev. Clovék si sotva
uvédomil, kde se nachazi. Joe si toho ale vsiml a bylo to pro
néj dllezité. RozhliZel se kolem sebe a v jeho détskych ocich
bylo mozné vidét zablesk toho zlata, kterym se tohle pole za
dne honosilo. Bylo to krasné. Tak bolestivé krasné...

»Méli bychom pokracovat," sdélil jsem mu suchym
hlasem. Sedéli jsme tam pres pll hodiny, ¢as se nam kratil,
ale ta radost v jeho ocich neutichala.

Prikyvl.

A tak jsme Sli. Usadili jsme se do auta a pokracCovali
v cesté. Zase micky, tentokrat to ale nebylo to tisnivé ticho.
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Tohle ticho bylo lehké a St'astné. Alespon pro Joea. Nebral
jsem mu to. Zavidél jsem mu, jak malo mu staci. Zavidél
jsem mu lehkost jeho srdce. Ne! Pral jsem mu to. Pral bych
mu toho jesSté mnohem vic. Hezky Zivot, rodinu a dobrou
Skolu. Kamaraddy a prvni lasky. Bezstarostné détstvi.
VSechno to, co nikdy nemél a co si vice neZ zaslouzil.

Cim blize k cili jsme byli, tim vétsi tiha mé tahla
k zemi. Pred opustény sklad jsme dojeli pfesné deset minut
pred patou. M{j plan byl smésné neurcity. Chtél jsem tam
prosté prijit, zhodnotit situaci a mluvit. Bouchacka pfipnuta
k opasku mi byla spiSe psychickou podporou nez skutecnym
esem v rukavu. Vystoupil jsem z auta a zamkl.

»Kam to jdete?" vyhrkl a zufivé se natiskl na okynko
zamcenych dvefi. Rucni packou zacal stahovat okynko.

«Nech toho! Musim jit. Pockej tady—"

~Nel*

»~Ano! Musim jit. Jsem policista a tohle je policejni
prace."

.Ne! Oni vas zabiji!!" zajeCel a zacal lomcovat klikou
dvefi jako Sileny. Doslo mu co se déje.

.Joe. Joe! Prosim, dost! Pfestan s tim."

S bolestnym povzdechem jsem rychle odemkl dvere
a otevrel je. Vyritil se ven jako velka voda, sotva jsem ho
stihl zastavit. Chytil jsem ho do naruce a pevné pritiskl
k sobé&. Zmital se a kficel, ja jsem ale nepovolil. Za chvili se
uklidnil. TéZce oddychoval, zatimco jsem ho nejisté hladil po
zadech. Tahlo mi uz na ctyficet, ale rodinu jsem nemél.
Tohle bylo asi poprvé od mého détstvi, kdy jsem mél takhle
blizko sebe né&jaké dité. A taky naposledy.

»Nechodte tam," Septal mi do ucha roztfesenym
hlasem. ,Neposlouchejte je. Nevéfte tomu, co Fikaji. Oni
IZou™

~Nejde to. J& musim."

,Ne! Nemusite!"

,Oni maji Daniela. Maji mého kolegu. Musim ho
zachranit. Je to moje povinnost." Namital jsem v tuto chvili
uz taky na pokraji psychického zhrouceni.

»Ne! On uz neni! Uz je mrtvy."
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Prudce jsem ho od sebe odtrhl. Jeho tvar byla mokra
od slz a zkfivena strachem, jinak ale zcela upfimna. Myslel
to vazné. On véfil svym slovdm. Védél, co fika. Ale ja tomu
véfit nechtél. Nechtél jsem znat pravdu. Chtél jsem prosté
jen véfit tomu, Ze at’ uz je mlj plan sebe slabsi, dobro
vzdycky vyhraje nad zlem. Tak to ale jen malokdy byva
a rozhodné ne bez bolesti Ci ztraty.

»T0 neni mozné! Mylis se. Tak... tak to neni." Ucedil
jsem skrz pevné zatate zuby. Stézi jsem se ovladal.

JSerife...," zacal, ja jsem ho uz ale opét vsadil do
auta, zamkl a rychlym krokem mifil ke skladisti. Moje kroky
vyprovazel tlumeny tlukot dlani dopadajicich na sklo.

NeotoCil jsem se. Bylo mi jasné, Ze kdybych znovu
vidél jeho tvar, ztratil bych nejen pojem o Case, ale také
celou svou hlavu. Nechtél jsem ho znovu stdhnout do toho
pekla, ze kterého utekl.

Uvnitf skladu mé prekvapilo tizivé ticho. Vlastné to
ani nebylo az tak prekvapivé. Znepokojivé ale bez debaty.
Rozhodl jsem se jednat.

»Halo? Je tady nékdo?" zavolal jsem do ticha.

Nesnasim tu hru na kocku a mys. Vzdy je lepsi Celit
nebezpedi Celem. Alespon jsem se to domnival. Upfimné,
kdyz pfede mnou ze stinu vyplula banda zhruba péti chlapka
a vzadu za mnou cvaklo jisténi zbrané, ten predchozi klid mi
chybél. Asi tak na pét vtefin. Pak jsem spatfil Daniela. Kéz
by se to nestalo. Kéz bych se nikdy nedal k policii. A on taky.

To, Ze neZije, jsem nepoznal hned. Nebo jsem si to
spiS nechtél tak snadno pfipustit. Sedél na studené zemi
v rohu mistnosti, provazy pfivazany ke skladaci kovové Zzidli.
Hlavu mél svéSenou v tak nepfirozeném Uhlu a jeho kosile
na sobé nesla stopy krve. Byla uz davno zaschla.

~Kde mate kluka?" zahuhlal muz s pistoli stojici za
mnou.

Vsichni ti d'ablové na sobé méli ¢erné kukly a pres
né navic i nejrliznéjsi halloweenské masky, takze jim Slo
rozumét jen stézi. Nebyl jsem sam sebou. Pfipadal jsem si
jako né&jaké trapné kfovi v béckovém hororu, bez replik,
které umre jesté pred Gvodnimi titulky k filmu a jehoZz smrt
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se nebude fesit déle nez pét vtefin shrnutych do jediné véty:
Kdo to sakra byl?

Nevédél jsem. Co fict? Co udélat? Jak utéct pred
smrti, kdyz ji mate na dosah ruky? Neveédél jsem. Nevim...

»Mél jste ho vzit sebou. Vam na Danielovi asi fakt
moc nezdlezi..." protahl liné. Schvalné si pohraval s jeho
jménem, aby ve mné prohloubil ten pocit Uzkosti a viny.

Nevim, jestli si mysleli, Ze si ho nevsimnu, nebo
snad nepoznam, ze uz to ma chudak za sebou. Pochybuju,
Ze takovi lidé — takové zrlidy — viibec mohou jasné a logicky
uvaZzovat. Pokud tu byl nékdo, komu na Danielovi fakt
nezdlezelo, byli to oni. Ména s nizkou hodnotou. Jizdenka,
co propadla. Listek na predstaveni, které bylo zruseno. A tak
jsem nasel svdj hlas.

«Kluka nemam. PriSel jsem si pro Danielovo télo."
Vyrkl jsem chraplavym hlasem, ktery viibec neznél jako ja.

Vy hajzlové! Vy zkurveni bezcitni parchanti! Chtélo
se mi kficet a fvat, ale to by celou situaci jen zbytecné
pohibilo jesté hloubé&ji pod zem, neZ kde jsme se uz
nachazeli. Ruce se mi tfasly a ja bojoval s touhou hmatnout
po zbrani a vSechny do jednoho je tam vystfilet. Silenstvi.
Mél jsem jen jednu pistoli, sotva pét nabojll a dvé ruce zvlhlé
studenym potem. Zasunul jsem si je tedy do kapes
v radoby bezstarostném gestu. Marna snaha obalamutit mysl
mou i mych nepfatel. Dychal jsem pomalu. VSechno jsem si
peclivé promyslel. Kazdou jedinou reakci. Jak uz jsem ale
fekl, oni nemysleli viibec.

»Takhle nase dohoda neznéla."

»Tohle neni dohoda. Tohle je sprosté vydirani.,"
Uchechtl jsem se. Suchy, chraplavy smich se vydral mymi
uatrobami prakticky proti mé vdli. Nebylo to k smichu.
A presto trochu ano. Cerny humor. Velmi temny a zvraceny.

Muzi pokrcili rameny. Nezdali se mi byt néjak zvlast
sladéni, ale tohle gesto zvladli vSichni okamzité po moji
odpovédi. Pripadal jsem si hloupé. Samoziejmé. Zlo se nikdy
za nic nestydi. Moralka je mu cizi a slitovani je pro néj
sproste slovo.

»Serife Spoone," oslovil mé jeden z muz{ stojicich
prede mnou a ja citil, jak se o kousek pfibliZil i ten za mnou,
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»Zda se mi, ze svou praci neberete dostatecné vazné."
Hlaven pistole se mi zezadu pfitiskla k temeni hlavy.

Pevné jsem stiskl Celist. Svaly kolem Ust a na krku
mé z toho palily jako Cert, ja ale nepovolil. Hlavou mi bézely
vzpominky na mdj vycvik. PovySeni... Prvni mise... Policejni
akademie... A ten velky sen v hlavé jednoho malého kluka,
ktery véril, ze dobro vzdycky zvitézi nad zlem. VéFil tomu. Ba
co vic, to on chtél byt tim, kdo tomu pomiZze. Skutecny
strazce zakona. Vérny dobru a tvrdé mstici kazdické zlo. Cosi
uvnitf mé se zlomilo.

~Copak, Spoone? Nemate co byste nam k tomu
rekl?"

S pohledem zaklinénym hluboko do o¢i muzd pred
sebou jsem nepozorované zalovil v kapse. Na dlani mé jako
kfidla andéla zastudil displej telefonu. Stiskl jsem bocni
tlacitko a dlouze ho pridrzel. Gesto, které jsem si nastavil pro
rychlé vytaceni policie. Nemohl jsem se podivat, jestli to
vyslo, ale véfil jsem tomu, Ze ano. Prosil jsem Boha, aby ano.
Prosil jsem, aby urcovani polohy neselhalo a hlidky, které k
ranu vyjizdéji na obhlidku, nemély zpozdéni. Aby byl Joe
zticha a neupozoriioval na to, Ze je pofad v mém auté. Prosil
jsem a nadaval si. Dalo se to celé udélat o tolik Iépe... Nékdy
je ale i na plac pkilis pozdé.

Zhluboka jsem se nadechl a vzhlédl vzhliru k malym
svétlikm. Svitalo. Zlaté slunecni paprsky s namahou Splhaly
skrz temnotu nahoru na oblohu. Myslel jsem na slunecnice
na poli, které se co nevidét také proberou ze spanku a své
krasné hlavy opét ukazi svétu. Myslel jsem na Joea. Mél by
je vidét. Doufal jsem, Ze je uvidi. Doufal jsem, Ze toho uvidi
jesté mnohem vic.

»V tom pfipadé, Serife Jacku Spoone," promluvil tise
maskovany muz, ,tohle je vas ¢as."

Zavriel jsem oci. Myslel jsem na ten krik. Krik
vydésenych lidi, ktefi mé tady najdou. Kfik policie, az to bude
resit. Kfik rodiny. Zdéseny a bezmocny kfik dospivajiciho
chlapce. Vztekly a ukfivdény. Bésny nad tim, Zze jsem byl
idiot a neposlechl jeho narky a prosby. Litostivy nad tim, jak
moc zly je svét.
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Byl jste dobrej chlap, Jacku Spoone. Policajt, co bral
Svou prdci fakt vazné. Jeden z mala, ktery to tak bral. Byl
Jste dobrej, a proto jste taky umrel. Proc jste nemohl byt jen
o trochu vétsf hajzl?"

Nadech. Vydech. A pak to osudné cvaknuti spouste,
které prichazi jen par setin vtefiny pred dopadem kulky.
Vystrel... a ticho. Ne to husté bilé ticho, které ¢lovék zaziva,
kdyz vi, Ze by se néco fict mélo. Tohle bylo krasné a barevné
ticho, ke kterému uz neni co vic dodat. Vidél jsem ho. Bleda
slza, ktera rozbila ranni svétlo na barevné spektrum. To
nadherné spektrum ticha.
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Victorie Birhanzlova
PERICKO S VONI KARDAMOMU

Vzhlédnu a zarazim se. Pode mnou je studena lavicka a ja
koukam na vodni kanal. Pfichazim o dech, nem(zu od ni
odtrhnout odi. Citim zvlastni pocit na hrudniku. Prijemny
s nadechem UGzasu. Nemyslel jsem si, ze ji jesté nékdy
uvidim. Chce se mi brecet. V ocich mé Stipaiji slzy, které jsou
jako kFiétaly. Nevéfil jsem, Ze mi to jednou dojde. Ze nékdy
opravdu uvidim.

Nemohl jsem dal. Uz jsem prosté nemohl. Nechtél jsem
skocit. Nebo to jsem si aspon fikal: ,Oliviere, tohle neni
dobry napad." Ta voda pode mnou ale vypadala preci jen
tak lakavé. Stal jsem na kamenném mostu a nebezpecné se
naklanél vpred. Nic vic. Jak fikdm, neplanoval jsem skocit
dol@. Jen jsem si fikal, jaké to asi je. Jaké by to bylo omylem
spadnout. Neni potfeba v Zivoté nékdy skocit? Udélat jeden
krok do neznama?

Bylo Sest rano a tohle byla moje kazdodenni
zastavka pfi rannim béhu. Kyval jsem hlavou ze strany na
stranu a premyslel. ,Chybél bych viibec nékomu?" Od pusy
mi vychazely oblacky pary. Byla plilka ledna a vSude napadla
lehka vrstva snéhu. Pfechazel jsem po fimse a pohraval si se
Zivotem. ,Posledni dobou jsem nenarazil na nikoho, kdo by
tu stal za starou backoru,” spustil jsem nahle. Vzpominal
jsem na posledni dny. Ani Spetka po laskavosti ¢i néem
tomu aspon trochu podobném. Zamracené jsem pokracoval.
»Nefikdm nic, ale ten prodava¢ neumél ani pozdravit. Ten
autobusak fve, protoze prosté mize a vsichni kolemjdouci
délaji, Ze jsou jedini na svété. Usmat se tfeba? Néé, to by
jim akorat upadla pusa." Mluveni nahlas mi pomahalo se
uklidnit. , Tenhle svét fakt nedavam."
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.Nedavas ho ty, nebo on nedava tebe?" ozval se
kdosi za mnou a ja se sebou cuknul. Hrklo ve mné, jak jsem
malem prepad| pres okraj.

»Neblazni," otoCil jsem se s vydechem, kdyz se mi
podafilo udrzet konecné rovnovahu. Jesté stdle jsem
balancoval na okraji ,Co kdybych kvlli tobé spadnul?
Pouzivej rozum." Zaosttil jsem na holku s hunatou Cepici na
hlavé. Usmivala se takovym lehkym Usmévem a citil jsem
z ni ohromny klid. Byla jako peficko poletujici ve vzduchu.

.Nemél bys myslet takhle negativné," zamracila se.
~ProC plytvat myslenkami nad nécim takovym?"

.No, protoZze mdzu," odsekl jsem ji. S moc originalni
odpovédi jsem nepfiSel, ale ona si beztak vic nezaslouZila.

LVSiml sis nékdy, Ze svét je jako zrcadlo? Odrazi
v ostatnich to, jaky jsi. To, co tobé vadi, vzdy vychazi
odkudsi z tvého nitra."

Svrastil jsem oboci. , Tim mi chce$ jako naznadit co?
Ze m@iZzu za ufvaného autobusdka?" uchechtl jsem se. ,To
sotva."

Neurcité pokrcila rameny. , Tfeba i jo."

.Vis co, nechapu, co tady takhle brzo rano délas,
pro¢ na mé& mluviS a o co ti vibec jde, ale ja o zadné tvé
chytroucké rady nestojim." Pfi slové chytroucké jsem
doprovodil svlj vystup prsty s uvozovkami.

+.Hmm, nejsi jediny, kdo se mlze jit projit. StéZujes
si na to, jak spolu kolemjdouci nekomunikuji a ted’ mé za to
osocujes, kdyz té oslovim," poznamenala. ,A mimo to zadné
chytroucké rady ti nedavam. Jsou to jen slova poskladana
do vét, kterym ty davas ten chytroucky vyznam." Upfela na
mé sva modra kukadla. Chvilku na to vyskocila za mnou na
fimsu mostu a zacala se tocit dokola.

»Co to délads, chces sletét!?” chytil jsem ji honem za
rukav, aby neprepadla. Jesté by si nékdo myslel, Ze jsem ji
shadil. ,Kdo vlbec jsi?”
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~Kdyz ti to feknu, tak uz to nebude tolik vtipny. Dva
prosti kolemjdouci, ktefi rozbijeji tvou mylnou predstavu
o tom, jak se vSichni vzajemné ignoruji."

Probodl jsem ji pohledem. , To je divod, pro€ jsi mé
zastavila? Odposlouchavas a pak se snazis konat dobro?"
dodal jsem s posméskem. Moc jsem si neuvédomoval, jak
jsem s ni mluvil. Tak povrchné a s opovrzenim.

Znovu na to jen pokrcila rameny. ,Kdo vi, takhle
brzo moc lidi nepotkavam." Vzhlédla k nebi a pak se znovu
zaméfila na mé. ,U vétSiny lidi ale nevis, ¢im vSim si
prochazeji. Uvnitf kazdého Clovéka se da naijit svétlo, ktery
je jen zahaleno zivotem. Rybickdm taky musim vycistit
akvarko, aby jejich voda nebyla zakalena a ony mohly zafit."

Proc mi tady furt vykladas néjaky kraviny!?"
rozCiloval jsem se.

.Nic, jen jsem si vzpomnéla na svoje rybicky. Vis co,
asi bych méla jit. Musim je vycistit, aby mohly zase opravdu
vidét," usmala se na mé. Pro¢ se na mé proboha usmivala i
po tom vsem, co jsem ji fekl? Silel jsem z toho. Nechapal
jsem proC, ale prosté mé neskutecné iritovalo, jak je
vyrovnana sama se sebou. To samé jsem ja o sobé fict
nemohl.

Nevédél jsem, co odpovédét. A tak jsem micel. Chtél
jsem kficet a vztekat se. Mél jsem strasnou chut’ do néceho
kopnout. Zavalil mé obrovsky oblak frustrace.

»Na, tu mas," podala mi papirovy sacek. Ani jsem si
nevsiml, Ze ho celou dobu drzela v ruce.

»,T0 mam jako dychat do sacku!?* Ona si ze mé
vazné délala srandu.

Zakoulela o¢ima. , Ty jsi vazné nemozny. Na, vezmi
si to." Se zmatkem jsem si ho od ni vzal a vytdhl z néj
Cerstvy, jesté teply, kardamomovy pletenec.

.Tatka je pekaf," odpovédéla na mou jesté
nevyrcenou otazku. ,Mam ho od néj z pekarstvi. Vzdy mi
pom(ze zlepsit den, myslim, ze by ti mohl pomoct."
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»Tenhle kus kynutého tésta? Na vztek? Nezlob se na
mé, ale to je blbost. Maximalné kdyz s nim mrsknu o zem."

Poprvé jsem spatfil v jejim obliceji Sok. , Tohle je
moje snidané a ja ti ji dala."
»Ja té o ni neprosil."
Posmutnéla. , Ten kus kynutého tésta je ten nejvyhlasenéjsi
kousek tésta v celé Kodani. Ale chapu, Ze ty davas prednost
a hodnotu pouze vécem se znackou." Na to se otocila
a zmizela v ranni mize. Jen tak, bez varovani, prosté odesla.
Stravil jsem dlouhou chvili cuménim na ten kousek kynutého
tésta a mlhu, kde se divka ztratila, nez jsem se do néj
opatrné zakousl. A WAU! V Zivoté jsem nic lepsiho
neochutnal. Byl jako oblacek v puse. Tu dokonalou chut’ vsak
nezplsobilo jen to tésto a koreni, ale i ten fakt, ze jsem ho
dostal. Ta laskavost, Ze mi ho i na Ukor své snidané dala.
Dalsi den jsem Cekal, jestli se zase neobjevi na mosté. A dalsi
den znovu a znovu. Mél jsem v sobé& malou nadéji. Chtél
jsem ji podékovat. Ona ale neprisla. Uz nikdy.
Par dni na to jsem otevrel zpravy a malem upustil mobil na
zem. Dcera nejlepsiho pekafe v Kodani Yuki Christensen,
podlehla nasledkim autonehody. Nas svét opustila po
nékolikadennim boji v nemocnici Rigshospitalet. Upfimnou
soustrast celé jeji rodiné a vSsem blizkym. TéZce se mi
dychalo. Jak tu mohla jeden den byt a druhy uz ne? Porad
jsem pred sebou vidél ty jeji hluboké modré oci. Rychle jsem
ty zpravy zavrel. Naivné jsem véfil, Ze se pred tim da utéct.

Sedél jsem na studené lavi¢ce a koukal na vodni kanal. Byl
to uz néjaky ten patek. A nahle jsem ji vidél. Po hladiné plula
majestatni bild labut’ a usmivala se na mé. Slunicko
ozarovalo jeji snéhové bilé pefi. Byla to ona. Yuki. Prosté
jsem to vedél.

Pozorovali jsme se navzajem. ,Chtél jsem ti podékovat,"
zacal jsem. Mluvil jsem mirné a potichu, abych ji nevyplasil.
»ZKusil jsem byt milejsi, vycistit si vlastni vodu. A najednou
mi ten svét pripada priznivéjsi."
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Usmal jsem se. ,A jesté jedna véc. Tvij tatka déla opravdu
ty nejlepsi kardamomové motance v celé Kodani."

Labut’ sebou zavrtéla, zamavala kfidly, a pak pomalu,
klidnym tempem odplula pryC. A j& jsem poprvé opravdu
vidél.
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PROZA NAD 18 LET

2. Ondrej Bezstarosti, Koprivnice




64

MUOJ SVET

33. roénik 2025/2026




KNIHOVNA FxM 65

Ondfej Bezstarosti
DORUCOVATEL

Jmenoval se Hugo. Listonos. Mél tficet, zadné déti, rad Cetl,
a kdyz zrovna cekal, az mu pfijde dalsi kniha, bavil svou
kocku drbanim na bfichu. Vic by se o ném vlastné ani nedalo
napsat. Mozna snad jen jeho pri-béh. Respektive ten, ktery
mu tenhle samotarsky zivot zménil Uplné od zakladd.

Mél na starost vychodni Cast mésta. Bylo rozdéleno
fekou, McDonaldem a ndkupnim centrem. Obycejné, ne
prilis velké mésto. Zdejsi obyvatelé byli netecni, nezdravili
se, zdarné se ignorovali a mimo slavnosti mésta poradanych
kazdorocné&, se moc neshlukovali.

Jezdil na kole. Nemél na sobé ani tmavomodry
kabat, ani Cepici se zlatou trumpetou, ani neuha-nél jako
0 zavod. Byt listonosSem v jednadvacatém stoleti spise
znamenalo roznaset letaky, volebni pro-gramy, inzeraty a tu
a tam néjakou slozenku.

Prvni z osudnych dopisd dorudil na jare. Sestého
kvétna. Byl adresovan jisté Zzené Kovalcikové. Stal pred
vysokym c¢inzakem, prohlizel si obalku. Naprosto obycejny
dopis. Nic na ném nebylo zvlastni. Pismo bylo, pravda,
trochu neohrabané. Vlastné mu pfipominalo jeho vlastni.
Pfesné jako by to psal osa-mély tficatnik nékde
v zakoureném byté, pomyslel si. Pficichl si k ni, ale Zadny
cigaretovy dym neucitil. Jen inkoust a papir. Bylo zjevné, ze
se uvnitt ukryva nékolik hutné popsanych stran.

Nasel patficnou schranku a pokracoval v praci...

Netrvalo dlouho. Mezi poptavkou ke koupi bytu
v dané lokaci a sloZzenky od mésta, objevil dalsi dopis.
Tentokrat adresovany jistému Novakovi. Jak UZasna nahoda!
pomyslel si Hugo. Taky se jmenuju Novak! Jméno bylo
nadepsané ¢ervenym inkoustem. Uhledné psacim pismem.
Kazda smycka vypadala jako pfimo namalovana.
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A takhle to pokracovalo dal dobry mésic. Kazdy
druhy den vhazoval dopis do schranky zené. Pak nasledné
zase do schranky muzi.

Jednoho dne rano sedél v kuchyni za stolem. Kocour
zrovna sporadal maso a otrel se Hugovi o nohu. Ten se
zakousnul do posledniho sousta topinky, kterou si pfipravil.
Za oknem byla jesté tma. Kdyz sousto spolknul, najednou
mu cosi doslo.

Jestlize doruc¢im dopis té zené a za dva dny, pak
dorucuji dalsi muzi, musi to znamenat, Ze si dopi-suji zrovna
oni dva! Rozzéfily se mu odi jako ditéti, které si rozbalilo
narozeninovy darek.

Kdyz prazdnému clovéku vyvstane v hlavé jakysi
vySSi smysl| Zivota, najednou se k nému prikrade néjaka
podivna energie. Citil, Ze je soucasti néceho velkého.
Prostiednik lasky. Kazdé radno s nadSenim probiral
pripravené zasilky k doruceni a ocekaval dopisy. Jeden od
ni, dalsi zase od né&j. O ¢em si tak asi piSou? Predstavoval si,
jak sleCna KovalCikova sedi u ranni kavy a znova si procita
slova, ktera ji jeji mily zrovna poslal. Slova plné lasky
a porozuméni. Usmiva se pfi tom, vlasy jesté neucesané, na
sobé jen nocni koSile. Ani se neoblékla, hned si musela
precist dopis.

A naopak on. Jak otvird schranku a nachazi v ni
dbvod, kvdli kterému ji zkontroloval. Ta radost, se kterou
psani drzi v rukou. Nemdze si pomoct. Uréité ne. Uz ve
vytahu trha obalku a vytahuje z obou stran popsany papir.
Anebo moZna dva!

Hugo byl tolik nadSeny. Nejradéji by se s nékym
z nich potkal. Jsou mladi? Sotva pracuji? Nebo jde
o starnouci lidi? Setkali se spolu viibec? Urcité védi, Ze
nebydli daleko od sebe. Proc si tedy posilaji dopisy?

Bylo toho tolik, co Hugovi neslo do hlavy.

NadeSel podzim. Mél poledni pauzu. Zastavil se
v parku. Vybral si lavicku s vyhledem na malé jezirko. Vzal
do ruky dopis, ktery psala Kovalcikova Novakovi. VSiml si, Ze
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neni zalepeny Uplné dokonale. Nedalo by to tolik prace
a papir by z obalky dokazal vydolovat, aniz by ji poskodil.

Rozbusilo se mu srdce jako pubertakovi, ktery
dostal prvni polibek. Rozhlédl se kolem sebe. V poledne
v parku nikdo nikdy nebyval. Z pravidla se pinil az tehdy, kdy
studentdim koncila vyuka. Nemél bych. Je to proti mé
profesni zasadé. Uz délam listonoSe dobrych dvanact let
a ani jedinkrat jsem do zad-ného z dopisti nenahlédl. Ale
tohle je jiné. Ja jsem jejich soucasti. Jsem prostrednikem.
Amorem, ktery lita od jedné schranky ke druhé. Musim prece
védét, o ¢em si piSou.

Vytahnul papir. Byl jeden, ale za to opravdu popsany
z obou stran. Nejdfive pohlédl na druhou stranu. Byla
podepsana dokonale nacvicenym podpisem. Pred nim stala
slova: S hlubokou laskou, tva...

Precetl si cely jeho obsah. Zasnul nad tak krasnymi
slovy. Na okamzik se jen opfel a zadival na nebe. Mezi
krouzicimi holuby si predstavoval, Ze mu néco takového
néjaka zena taky napisSe. Slova obsa-hovala tolik zajmu, tolik
pochopeni, tolik upfimnosti!

Byly to UpIné obycejné véty, ale mély v sobé pfichut’
neskute¢né naklonnosti. Pfitisknul si papir i s obalkou
k hrudi. Tolik ho to dojalo, ze mu vyhrkly slzy do oci.

Nakonec psani schoval do obalky a poctivé ji zalepil.
Ted' védél. Mél potvrzeno, Ze se nemylil. Na druhou stranu
ho vsak Stvalo, Ze nebude znat vyvoj jejich vztahu. Co kdyz
se setkaji? Zacnou spolu bydlet a prestanou si psat? Co
potom bude se mnou?

Na to nikdy nepomyslel. A ted’ ho to zacinalo zrat
kazdym dnem vice a vice. Zatimco on je doma sam, jen se
svou kockou, jinde nékdo c¢ekd na dalsi slova pIné lasky.
A bez néj se nakonec i ti dva obejdou. Tak tomu prosté bude.
Je to nevyhnutelné. Od chvile, kdy doruci posledni psani
s pozvanim na rande, bude vsemu konec.

Kdo kdy pomyslel na ubohého listonose?
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Takhle to nemohl nechat. Musel s tim nutné néco
udélat.

Zjistil si, jak nejlépe otevrit dopis, aby obalku
neporusil, a pak ji dokazal i patFicné zalepit zpatky. Koupil si
kvtli tomu i dobrych sto obalek, aby si to nacvicil. Nebylo to
tézké. Stacilo lehce rozmocit lepi-dlo.

Kazdy druhy den se pak zastavoval v parku, a Cetl si
pribéh dvou neznamych lidi. Postupné zjisto-val, co ma
doty¢nd rada a naopak, co dotyCny zaziva. Zjistil, kde
pracuji, jaké jsou jejich zaliby. Z jakych pochazeji rodin.
A dokonce, coz bylo nejpodstatnéjsi, ze se jesté nikdy
nespatfili.

Tenhle jejich vztah skrze dopisy znamenal jisty druh
staré lasky. Uz se nedozvédél, kdo s tim za-Cal, ale jejich
dohoda byla jista. Jestli si dokazou dopisovat jeden cely rok,
sejdou se.

Jak romantické, uznal Hugo.

Od podzimu do jara studoval pismo kazdého z nich.
Kazdé slovo, zplsob vyjadreni, jejich Zivoty. Byl doslova
posedly jejich slovy. Zavidél jim. Tak moc, ze to v ném
probouzelo jistou nendvist. Okouzleni, které zazival, bylo to
tam. Stvalo jej, Ze se ani jednou nezminili o ném. Pfitom jen
na ném zalezelo, jestli se psani doruci. Mohl dopisy palit
a s jejich laskou by byl naprosty konec! Drzel jejich osudy
v rukou! A jim to bylo jedno!

Sesty kvéten se bliZil. V dopise od Zeny stéla zminka
o tom, ze se nemiZe dockat, az se setkaji. Huga, to rozpalilo
dobéla. Jeho osaméla mysl vsak prisla s vychodiskem.

Oblékl se uz odpoledne. Ten den mél volno. Tenhle
oblek, mél na sobé snad pred deseti lety, kdyz mu umfrel
déda. Pozoroval sam sebe pied zrcadlem. Trvalo mu snad
celou vécnost, nez si dokazal uvazat kravatu. Zbytek casu
jen z okna pozoroval slunce. Cekal do chvile, kdy zaleze za
kopce a on bude moct vyrazit.

PFistoupil ke zvonk@m. Zazvonil na Cislo 31.

»Dobry den. Jisty pan Novak?"
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,Dobry den. Ano. Prejete si?" ozval se ze zvonkl
sotva tficetilety hlas.

»Ano. Poslala mé sle¢na KovalCikova. Mam vam néco
dorucit."

,Opravdu?*

»~Ano. Mohu nahoru?"

,Samoziejmé. Rikate, Ze jste posel?

»Pfimo nejlepsich zprav."

»Tak pojdte. Je to treti patro."

Ozvalo se bzuceni. Vstupni dvere se odemkly.

VySel z vytahu. Na patfe bylo nékolik bytll. Jedny
z dvefi se otevrely. Hugo stal pred mladikem s plnovousem.
Mé&l na sobé tepldky a tricko. Zrovna jedl. Zvykal sousto
vecere. Listonos si ho prohlédl.

,V obleku? To bude docela nébl zasilka, ne?" udivil
se Novak.

+Ale to jisté. Mohu dovniti?"

,Dobra," svolil.

Zavrel za Hugem dvefe. Chodba bytu byla mala. Po
zdech tmavozelené tapety. Drevény botnik. Linoleum
podlahy v imitaci betonu.

»~Tak, co mam ocekavat od pani Kovalcikové?"
pronesl Novak s nadSenim.

»Toto!" zafval Hugo.

Ze saka vytahnul kuchynsky ndZ, a chladnokrevné
jej muZi zarazil do bficha. Ten prekvapenim vyvalil odi.
Sklopil zrak k nozi, ktery stale jesté tfimal listonos a pak na
néj.

,Mysli§ si, Ze je to jen tak? Ze je to samozfejmost?
Myslis si, Ze je to zabava? Dokazes si uvédo-mit, jak moc mi
tim nicis Zivot?!™ cedil Hugo mezi zuby.

Muz se mezitim kacel k zemi.

Hugo na nic necekal. Vytahnul muZi n0z z bficha
a jesté nékolikrat ho bodnul. Ten se mezitim svalil k jeho
noham. Sotva uvidél jeho zada, dalsi rany mifily zrovna tam.
Po linoleu se z bezvladného téla roztékala krev. Muz jesté
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chvili chréel. V tichosti prosil o pomoc, az nakonec naposledy
vydechl.

Schoval nliz do naprsni kapsy obleku, nasadil si
rukavice a pokracoval do Utrob bytu. Predstavoval si cokoliv,
jen ne tak dokonale uklizené prostredi. S jeho chaotickym
neporadkem se toto viibec nedalo porovnat.

Hledal v zasuvkach stold, v Suplicich. Hledal v pokoji,
pod posteli. Patral. A nakonec. Ve skfini. Velka hromada
dopisti. Malem se neudrzel a vyjekl radosti. To by tak jesté
bylo, aby ho nékdo ze soused uslysel.

Po cesté z bytu prekroCil mrtvolu. Dopisy tfimal
v naruci. Odporoucel se pry¢ do tmy ulic. Cely zbytek noci
peclivé studoval vSechna slova, ktera mu Kovalcikova
poslala. Ted' patfily Hugovi. Jen a jen Hugovi.

Rozhodl se napsat dopis. Moc dobfe znal jeho pismo.
Vsak se ho taky poctivé ucil. Navrhl, aby se konecné setkali.
Urcil misto a ¢as. Pouzil obraty, které tolik Cetl. Taky lasku,
kterou tolik sdm prozival. Uz nikdy. Uz nikdy se nemél citit
jako na treti koleji. Tentokrat uz ne.

Ubéhly dva dny. Dopis pfisel. Odpovéd byla
vstficnd. PIna nadsSeni. Za par dni se s ni mél setkat...

PriSla dom z prace. On sedél na gaudci. Hladil kocku
a pozoroval néjaky serial.

.Neuvéris, co jsem dneska zjistila!™ zaznélo hned
z chodby.

~Taky té zdravim!™ odpovédél.

Pfisla k nému. Polibila ho na tvar.

»V praci mame né&jakou novou. Je Tom v pokojiku?"

.Jo. Hraje si s Legem."

~Super. Hlavné at’ to neslysi."

»,Q co jde?

»No a ta Zenska z prace mi fikala, Ze pfimo v tomhle
domé taky bydlel néjaky Novak."

~Aha?" odtusil Hugo.
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»No a pry ho tenkrat nasli mrtvého. Pry ho nejspis
nékdo zabil. Divné, co?"

.Novakl je strasna spousta." Mavnul Hugo rukou
a vstal z gauce. ,,Das si néco k jidlu?"

».Mam hlad jako pes."

»Ja taky, lasko. Ja taky," odpovédél Hugo a vytahnul
z lednice platkovy syr.
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PROZA NAD 30 LET

1. Petra Barczikova, Frydek-Mistek
2. Jan Hanzlik, Hnévosice
3. Radka Kocourkova, Valasské Klobouky

Cestné uznani: Markéta Maskova Kolaci, Zvolenéves

Cestné uznani: Stanislav Rokos, Unhost’
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Petra Barczikova
APLIKACE

“Uz jsi slySel o té nové aplikaci, Felixi?"

Diana ani nezvedla hlavu od displeje. Jeji spolubydlici odtrhl
oCi od knihy a pohlédl! na ni.

“Jaké aplikaci?”

Diana konecné prestala sledovat telefon a podivala se na
Felixe.

“Jmenuje se Life. Nastavi§ si tam svoje jméno, datum
narozeni a tak, aby té to umélo zafadit. A kdyz jsi
zaregistrovany, mlzes pak v aplikaci Zit sv{j Zivot, jak chces.
MdzZes cokoliv. Nic té neomezuje. Ani Cas, ani penize. Prosté
si délas, co chces.” Felix nefekl nic a znovu se ponofil do
Cetby.

“Ale musi$ si ji stahnout co nejdfiv,” pokracovala Diana.
“Dokud je zdarma.

Od nedéle se bude za ni platit. A bude fakt draha.”

Felix zastrcil ukazovacek mezi stranky, aby se mu kniha
nezaviela a nemusel slozité hledat, kde prestal Cist.

“Na co jsou tvirclm penize, kdyz mdlzou Zzit ve vlastni
aplikaci, kde je penize neomezu;ji?”

Diana po ném Slehla pohledem. “Ty jsi jak z pravéku. Vibec
tomu nerozumis.”

Mistnost byla spore osvétlend pouze zafi Dianina mobilu
a malou lampou vedle Felixova kiesla. Okna byla zakryta
tézkymi zavésy, takze ani zvenci dovnitf nepronikalo zadné
dalSi svétlo. Dianin oblicej mél kvili svétlu z displeje
nazelenaly, skoro az ptizracny nadech. Felix prestal Cist a na
moment ho napadlo, Ze vedle néj sedi mimozemstan, ktery
se jen tvari jako Diana. Nebyl vibec jako z pravéku, jen
nechapal, pro¢ by mél mit v mobilu desitky aplikaci, které
vlastné k ni¢emu nebyly. Nejméné polovina aplikaci, které si
Diana nainstalovala, byla k obchodnim fetézclim, kde stejné
nakupovala tak dvakrat do roka. Dal$i méla na to, aby si
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mohla podle libosti upravovat fotky. Ne snad aby na nich
vypadala Iépe, ale aby si pridélala velky nos nebo usi, nebo
aby na nich vypadala jako dlichodkyné. A jesté dalsi aplikace
ji ocividné radila, co dalSiho si ma nainstalovat. Mozna méla
tfi nebo ¢tyri, které opravdu mohla k né¢emu inteligentnimu
pouzit. Vétsinu aplikaci, které si stahla, pouZila maximalné
jednou.

“Tak uz jsem si tam nastavila, kdo jsem. A jeSté musim
nastavit automatické aktualizace, abych se pak nedivila, Zze
néco nem@zu.”

Diana mluvila spiS k sobé nez k Felixovi, tak se znovu pustil
do Cetby.

“Hlavné aby ti pak v tvém novém aplikovaném Zivoté
nevyskakovaly reklamy,” zasmal se Felix.

“Nejsou tam zadné reklamy.”

“Ted'. Ale pak to zméni a nebudes se stacit divit,” usklibl se
Felix. “A proc¢ radéji misto vécného zirani do mobilu nejdes
nékam ven? Treba s kamoskou do kavarny?”

Diana vzhlédla od telefonu a vytfestila na néj oci. Jaka
posSetilost néco tak ordinérniho navrhnout. Kdo by chodil do
kavarny, kdyz v aplikaci Ize kavarnu zménit k obrazu svému.
Budou tam presné ti lidé, které tam bude chtit, vyzdoba
bude takova, jaka se ji bude libit. A Zadna servirka ji nevylije
kafe do podSalku nebo na ubrus. Zakusky budou vzdy
Cerstvé a vyborné. Nikdo nebude pfilis hlucny a vSe bude tak
akorat.

Tohle nemélo cenu Felixovi vysvétlovat, protoze Felix byl
vzdy spokojeny se zivotem takovym, jaky byl. I se vSemi
vadami a nedokonalostmi.

“V té aplikaci mdzu jit kdykoliv kamkoliv a mlizu tam délat
cokoliv,” fekla tedy jen.

Felix potfasl hlavou a rozhodl se, Ze uz se tohoto rozhovoru
nebude dal Ucastnit. Radé&ji se znovu pustil do Cteni.

“Budu muset mobil nechat permanentné v nabijecce,”
pokracovala Diana.
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Felix na to nic nefekl. Védél, Ze v Dianiné aplikaci nebude
mit Zzadné misto. On a jeho pravéky pohled na svét. Diana
uz ted’ prakticky Zila sv@ij Zivot v mobilu, takZe se nic zas tak
moc nezméni. Felix si viibec nedoved| pfedstavit, jak takova
existence v aplikaci mdZe fungovat. A ani nemél v imyslu to
zjistovat. UvaZoval, Ze to bude néco jako sen. Clovéku to
bude ptipadat jako skutecnost, ale vlastné to bude jen jako.
Nemyslel si, ze tam bude vSe podle Dianinych predstav,
protoze by musela mit stejné predstavy jako tvlrce. A to je
velmi miziva pravdépodobnost. Ale snazit se tohle vysvétlit
Diané postradalo smysl. Musela se o tom presvédcit sama.
NejspiS se po par dnech vrati ke skutecnému Zivotu
a aplikace bude zapomenuta jako spousta jinych predtim.
Venku za zatemnénymi okny se zvedl vitr. Stromy pred
domem skfipaly v poryvech, které pfichazely a odchazely.
Znélo to trochu jako smich. Felix se otfasl.

Nebyl si jisty, jestli ziimou, nebo nécim jinym.

“Tak ja jdu zit sv{j lepsi zivot. Mozna v pfistim Zivoté se zas
uvidime,” zasmala se Diana, kdyZ pfipojovala nabijecku.
Felixovi ten smich znél stejné mrazivé jako vitr venku. “No
jo, jasné&,” zamumlal a pohroufzil se do knihy.

Rano skucel vitr stejné jako predesly vecer. Felix se probudil
cely pokrouceny v kresle. Kniha mu spadla nékdy béhem
noci na zem. Zvedl ji, vyhrabal se z deky a vydal se smérem
k zachodu. U Dianina kfesla, kde lezel jeji mobil, se zarazil.
Kabel od nabijecky se kroutil pfes opéradlo a ztracel se
nékde za kfeslem. Felix chvili vahal, ale zvédavost mu
nedala. Treba bude na displeji vidét, jak pokracuje Dianin
vysnény Zivot.

Zmackl tlacitko na boku mobilu a displej se rozzafil.
Upozornéni, které tam uvidél, mu vyrazilo dech a na chvili
byl slySet jen smich vétru venku.

Toto zafizeni nepodporuje novou aktualizaci aplikace Life.
Tato aplikace uz na vasem zafizeni nebude fungovat.
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Jan Hanzlik
VITALI]J SKAKUN

Oslavu ctyfiadvacatych narozenin si Vitalij predstavoval
vSelijak, ale na fronté urcité ne.

Cas si krati vzpominkami — na otce, ktery v roce 2014 odegel
slouzit, na mamu se dvéma malymi sestrami v narudi, jak pfi
louceni plakala. Osm let... pocita Vitalij v duchu. Tata padl
tfi roky poté a Vitalij se tehdy stal predCasné hlavou rodiny.
Do armady nechtél, ale fikal si, ze radéji bude bojovat s Rusy
o Cherson, nez o dvere jejich kyjevského bytu.

Dnes uz od plinoci ma hlidku. Ze zakopové pozorovatelny
napina zrak do tmy; temny pas pole a lesa Ize za pomalu
Sednouci noci zatim spis tusit, nez vidét.

“No.... véechno nejlepsi.” povzdechne si do tmy.

Osamélost noci mu pomaha zahanét vysilacka u pasu.
Z rozkazll, Usecné odsekavanych pres radio, ale i zamlklosti
spolubojovnikl vnima tydny vzrlstajici napéti. To napéti
znaji vSichni. Od pésaka po velitele. Cviceni ruskych vojsk na
hranicich zazili mnohokrat a vzdy museli drzet bojovou
pohotovost. V této mrazivé, inorové noci roku 2022, je ale
néco jinak. Jako by cely svét zadrzel dech a cekal, ze ted’ se
uz opravdu néco stane.

I proto byla jeho jednotka poslana do obrannych pozic okolo
mésta Cherson. Hlidat, branit a pfipadné vyhodit do povétfi
jediny most dostate¢né pevny na to, aby pres né&j mohly
projet nepratelské tanky. Padne-li most do rukou nepritele,
padne s nim i mésto. Padne-li mésto, cesta na Kyjev bude
pro Rusy oteviena.

A tak Vitalij hlida. Hvézdy blednou, tma Sedne, konci hodina
vlka. Hodina, kdy je svét nejzranitelnéjsi a zrak se mu Casto
staci k vychodnimu obzoru.

Vyjde dfive slunce nebo tanky? premita Vitalij

Ze zamysSleni jej vytrhne Sum vysilacky. Néco je jinak.
Nasloucha a pak mu to dojde. Ustavicny mumraj slov,
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reportl a rozkazll z veleni najednou zcela ustal a misto néj
zni z radia pouze skfipot a praskani.

Popadne ji a zkousi tlacitky, jestli funguje a neni problém
v baterii. Neni, vysilacka sviti a je funkéni. Ale radiovy provoz
byl zahlcen neustavajicim sk¥ipotem.

Schova vysilacku za pas a otfe si napétim zpocené celo.
NezdrZuje se rozsvécenim svitilny a potmé vyrazi k okoplim,
kde spi jeho spolubojovnici. Rukou rozhrne tézky zaves.
«Kluci, vstavejte. Néco se déje. Rybko, kurva, nesvit' mi do
oci a lez ze spacaku. Radio nefunguje."

~Ty vole, to bude jen porucha. Pofad nam davaiji vybaveni
na hovno."

»5am ses na hovno, vylez ven!"

V tom stény okopu zbélaji oslnivym svétlem. Vitalij se otoci
za svétlem a vidi, Ze po obloze na obzoru tanéi plameny
a zveda se ohniva koule. Par vtefin na to je slySet i vybuch.
Rybko, kamarad a spolubojovnik, konecné vystréi hlavu
z okopu. Z vedlejsiho bunkru vyléza posledni vojak a bratr
ve zbrani, Michail. Napfimi se a pozoruje zablesky na obloze
s ostatnimi.

V tom zachrdi vysilacka na Vitalijové opasku. Je slySet sice
kazdé druhé slovo, ale preci jen, je to spojeni.

LVitaliji, Vitaliji, slysSi§ mé? Jsme napadeni! Rus... zautocili. Je
..tfeba zamin...t most, jinak se pfes néj Rusové dostanou.
Jsou ...i kilometry od més.. Popad...e vybus..ny a béz... To
je ..zkaz!™

Spojeni se prerusi a zase je slySet jen skiipot. Rybko
a Michail bézi chystat batohy s munici, vybusninami a prvni
pomoci. Vitalij si zatim rozlozi na klin mapu a ovéfuje
nejkratSi, ale zaroveni nejméné viditelnou cestu smérem
k mostu. Musi u néj byt drive nez Rusové.

Po kratké debaté nahazuji batohy na zada, naposledy
kontroluji zbrané a se zbytky tmy vyradzi pres pole a mlhu
smérem do tmavého lesa. NejkratSi cestou k mostu.
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Krom dupotu nohou, zrychleného dechu a praskani vétvi pod
nohami neni nic dalSiho slySet. Trojice vojakd klusa tmou
k hradbé stromd.

Vbéhnou do lesa, ktery je ptivita jen tichem a temnotou. Zde
jesté panuje Uplna tma.

V tom se z kfovi pred nimi rozstéka davka. Davka ze
samopalu.

»Job tvoju..." vyhrkne Vitalij a spiSe ulekem, nez obratnosti
padne pfimo za strom. Koutkem oka zahlédne, Ze Michail
béZici pfed nim dostava zasah a se zachréenim se svali
obli¢cejem do listi.

Suché praskani vystfelu se misi s dunénim a drnenim na
kusy Stipaného dreva. Slysi hvizdat stfely nad hlavou, slysi
je okusovat kusy stromu, za kterym se kréi a bojuje
s ZivocisSnym strachem o Zivot. Slysi chréeni Michaila.
Povystrci zbran tak, aby z néj nebylo za stromem nic vic vidét
a zaCne opétovat palbu smérem, kterym tusi nepfitele. Nema
ponéti, co déla a kde je Rybko. Nez padl| za strom, byl mu
Rybko v patach. Vitalij zrovna prebiji zasobnik, kdyZ se ozve
palba z jiného mista napravo od né&j. Leknutim se znovu
prikréi. Po chvili mu dojde, ze se nestfili po ném, ale po
nepfriteli.

Zbran zacvakd naprazdno a Vitaliji dochazi, Zze je po boiji.
Nikdo uz nestfilel. V usich mu piska z hluku. Vzduch smrdi
stfelnym prachem, tlejicim dfevem a krvi. Chvili se jesté krci
schovany za stromem a pak se odvazi vystrcit hlavu.
~Rybko, tos byl ty?" zvola Vitalij do ticha.

.JO, ja. Vylez," zasepta Rybko z vedlejSiho krovi. ,Jednoho
jsem dostal, zbytek se stahnul. Diverzanti. Neméli bojovat
s nepritelem, ale vyvolat zmatek. Jdu prohledat mrtvého, ty
zkontroluj Michaila.”

Vitalij se napfimi a rozhlédne. V hlavé mu huci a ve vzduchu
se vznasi opar stfelného prachu.

Zrak mu padne na Michaila, obli¢ejem zabofeného v listi,
batoh prepadly pres hlavu.
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Chyti jej za rameno a otaci na bok. Hledi na né&j oblicej
s prazdnyma oc¢ima. Potrhanda neprlstfelna vesta zachytila
dvé strely, ale tfeti uz zasahla krk. Michail ztratil védomi
dfive, nez dopadl na zem. Pro néj ted’ nemohli nic udélat.
Strhne jeho psi znamku z krku a strdi si ji do kapsy.

Vitaliji dochazi, ze ted’ uz se nema smysl skryvat. Kdo je
v okoli, strelbu slySel a vi, Ze tady jsou. Musi vyrazit z lesa
na hlavni cestu — otevienou, nebezpecnou, ale nejrychlejsi
k mostu.

Z ukoftisténé vysilacky zachycuji Gtrzky zprav: tanky se
chystaji viet na most. Do cile jim zbyva sotva kilometr. Noc
ustoupila a uz je neschova. Ted' uz rozhoduje jen rychlost.
Rozbihaji se po asfaltové cesté. Zadné kryti, 7adny cas.
Mozna to stihnou.

Pak se to ozve — to zufivé, kovové bzuceni. Zufivé jako roj
srénd. Znamena jediné. Dron.

»FPV!™ kfikne Vitalij a vrha se po hlavé do prikopu. Rybko
uklouzne na stérku, spadne na cestu. Dron narazi do zemé
za néj.

Vybuch rozechvéje vzduch, Srapnely i kusy kameni se rozleti
véemi sméry. Rybka zasdhnou do obou stehen.Vitalij,
omameny vybuchem, ale jinak nezranény k nému pfiskoCi
k a zaCne s kontrolou zranéni.

»Jak to vypada, Vitaliji? Kde mé trefili? Ja nic necitim."
»Neni to tak hrozné, Rybko, nohy mas. Nic netrefilo tepnu.
Zaskrtim ti to, prezijes."

LAle dal stejné nemdzu."

wVlez si do diry tdmhle na kopci. Nech si u sebe vysilacku
a dalekohled. Pokud se mi podafi vyhodit most, pfijdu pro
tebe a najdeme pomoc. Pokud ne, musiS sam. Bud' na
pfijmu, kdyby cokoliv, hlas mi to."

Vitalij popadne batoh. Vynda z né&j vSe zbytecné a po vrch
jej nacpe vybusninami a odpalovacim zafizenim. Vybiha
a nechava Rybka v dife za sebou.

Ted uz vidi most. Ranni obloha pozvolna odhaluje tmavé
siluety tankl na jeho konstrukci. Mlha nad fekou se misi
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s koufem z vyfukl obrnéncll. Nad hlavou monotdnné bzuci
dalsi dron — tentokrat vySe. Pozorovaci. Znamena to jediné:
védi o ném.

Skace ze strané k fece. Dopada do prudkého svahu, az jej
pichne v kolenou a skutali se dolli. Zastavi se na zadech. Vidi
most nad sebou. Dron nikde, ale za to si na né&j ukazuji vojaci
a miti své zbrané. Pres protest obou kolen se zveda a schova
se pod most k pilifi. Cely most drn¢i pod pasy tankd a do
hluku strojd se pridavaji i vykfiky vojaka.

Shazuje ze zad batoh. Rozepina zip. NaloZe, draty, spoustéc.
Pripina vybusniny ke sloupu a natahuje drat. Popadne
spoustéc a chysta se ustoupit. Kdyz se vynofi zpoza mostu,
zapraskaji vysttely. Beton se pred nim tfisti a kousky kamene
jej zasahuji do obli¢eje. Dojde mu, Ze uz to dal nejde.
Vnimani se najednou zostfi, myslenky procisti.

Uvédoméni toho, Ze je v pasti, celou situaci paradoxné
zjednodusuje. Doposud nevédél, jak se mu podafi odsud
dostat.

Ted' uz to vi.

Nijak.

Vraci se k piliti mostu. Popadne vysilacku a tiskne ji
k popraskanym rtdim.

»Rybko, slysi§ mé?"

,Slysim, Vitaliji, slySim."

Hlas se mu tfese, v pozadi je slySet vzdaleny rachot.

»Most vyhodim, ale ty se musiS stahnout sam." Vitalij se
odmicel. ,Rekni mamé a sestram...ze jsem to zvladl."
Posledni nadech, jako pred tim, nez skociS do neznamé
vody.

Palec zmackne spoust'.

Rybko svira ztichlou vysilacku v ruce. Neschopen si pfipustit,
co ta slova znamenala. Dozniva vybuch a uz slysi jen tlukot
svého srdce. V dalce, pod kopcem, se do vzduchu zveda
zvifeny prach, zbytku mostu, tankd a Vitalijova duse.

k%X
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Svym obétavym cinem Vitalij vyrazné zpomalil postup
ruskych vojsk a ziskal tak potiebny Cas pro lepsi rozmisténi
ukrajinskych vojenskych jednotek. Dva dny nato bylo Vitaliji
Skakunovi  posmrtné udéleno  nejvysSi  ukrajinské
vyznamenani — Hrdina Ukrajiny.
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Radka Kocourkova
CESTA

Prede mnou se oteviou dvere prosklené nadrazni budovy.
Vstoupim a dlouze se rozhlizim. Je parny letni den a vSude
okolo se mihaji cestujici s obrovskymi zavazadly. Halou se
rozléha hlasity Sum a z dalky se line viiné kavy z automatu.
Nastupisté Ctyfi, opakuji si pro sebe, zatimco hledam smér,
kterym se vydat. Loktem pravé ruky si otfu krlpéje potu
Z Cela. S plnou taskou a pracovnim notebookem projdu
budovou podél mensich obchodl k vychodu.

Venkovni nastupisté se plni lidmi. Zamifim k ceduli s Cislem
Ctyri, u které se nachazi dvé drevéné lavicky. Na jedné z nich
spatfim kousek mista, a tak zmoZeny vedrem pfistoupim
blize: ,Mate tady volno, prosim?"

Tmavovlasa divka jen lehce pokyvne hlavou, aniz by mi
vénovala vétsi pozornost. S Ulevou si pfisednu a odlozim své
véci na zem. Povolim si tésnou Zlutou kravatu na Skrobeném
limci. Vyhrnu rukdv saka a podivdm se na hodinky.

»Nevite, sle¢no, jestli uz jela devitka?" obratim se zdvofile na
divku a kapesnikem si otfu zpocené spanky. Ale ani tentokrat
nepfichdzi zadnd odpovéd. Neznama divka micky sedi
a zamyslené upira zrak nékam daleko pred sebe. Na sobé
ma kratké karminové Saty ke kolendm, které odhaluji
opalené nohy a stihla lytka. Zblizka sleduji jeji vyrazny profil
a dlouhé kadere, které se vini kolem obliceje. Nervozné
chodidly presSlapuje z paty na Spicky. Jedna ruka lezi
polozend na velkém kufru, v druhé ruce svira znacné
opotrebovanou knihu. Na jejim hibetu ¢tu napis Na cesté.
.10 je Kerouac?" neovladnu svoji zvédavost, i kdyZ opét
riskuji trapné ticho. Mlada divka se ke mné po chvilce
prekvapivé otoci. Nase pohledy se konecné stietnou, a ja ji
tak mohu Iépe vidét do tvare. Nos je posety drobnymi pihami
a Cerné linky lemuji jeji kastanové oci s hustymi fasami. Rty
jsou Uzké, ale hezky vykrojené.
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»VY jste tu knihu Cetl?" ozve se jemny hlas.

~Pred par lety, k maturité. Ale dobfe si ji pamatuji. Tehdy
mé lakalo procestovat svét," odpovim s mirnou nostalgii.

»A procestoval jste?" divce se rozzafi oCi plné ocekavani.
,Ne," zakroutim hlavou.

.10 je Skoda," Fekne kraska posmutnéle. ,Co se stalo?"
».Nemél jsem na to penize a poté ani myslenky. Dostal jsem
se na vysnénou vysokou, jenze se nakonec ukazalo, Ze se se
svym oborem moc neuzivim. Takze ted’ délam praci, kterou
nemam rad, a jedu na sluzebni cestu, kam se mi ani trochu
nechce ... Nékdy holt asi neni vSe tak romantické jako
v knihach," pokréim rameny.

Divka celou dobu bedlivé nasloucha a diva se na mé svym
odzbrojujicim koci¢im pohledem. V jeden okamzik si da
pramen vlasd za ucho, ve kterém se Zluté zablyskne
nausnice ve tvaru slunecnice. Vlasy ji zavoni po hefmanku.
»T0 mé mrzi," hlesne divka. ,A co vam brani splnit si sen
ted?"

Tato otdzka mé ponékud zaskoci. Pfiznam se, Ze jsem nad
tim doted’ znovu nepremyslel.

»Sam nevim,“ odpovim upfimné. ,Asi obavy z toho, Ze
ztratim urcité jistoty."

»Chapu,* v hlase divky se ozyva lehky ndznak zklamani.
Pohodi vlasy na stranu, a odkryje tak svoji nadherné
protahlou Siji. Prohlizi si okoli nadrazi.

K nastupisti mezitim pfijizdi autobus s Cislem Sest, do
kterého nastoupuji cestujici. Oba je pozorujeme, dokud
nezmizi uvnitf autobusu. Nékolik z nich se oviva novinami
jako véjifi. Je bezvétfi a slunce jesté porad neprestava
ukazovat svoji silu.

A kam cestujete vy?" ptam se na oplatku zase ja.

»Nevim," fekne divka. ,Plvodné jsem planovala jet prvnim
nahodnym autobusem, ktery pfijede. Pak jsem se rozhodla
pro ten, ktery pojede ze vSech nejdal."

»Jste odvazna," neskryvam svdj obdiv.
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J~T€zko Fict. Mozna jsem odvazna, mozna zbabéla. Anebo
jsem prosté jen blazen," pousméje se divka a dlani nézné
prejede po obalu knihy. ,Utikdm nékam, kde bych mohla
zacit odznova."

»1 k tomu je potfeba hodné odvahy," snazim se ji podporit.
Divce se zalesknou oci: ,Jak piSe Kerouac, cesta je Zivot.
A ten je o neustalém putovani a hledani. Myslim, ze ve
vysledku mlzeme litovat jen véci, které neudélame."
Odmicime se. Blizi se dalsi autobus. Divka schova knihu do
kufru a pomalu se zveda: ,M(j autobus uz je tady."

»T0 jsem rad," popadnu své véci ze zemé.

.10 neni vase devitka, jesté mate Cas," upozorni mé divka
roztomile.

»Ja vim," uklidnim ji a hodim si zavazadla na ramena.
~Rozmyslel jsem si to. Asponn vam pom{zu s tim velkym
kufrem."

Oba se pousméjeme. Zadivame se na sebe, jako by okolo
nas v tu chvili nic jiného neexistovalo. Stoupneme si k okraji
perénu a Cekdme, az autobus zastavi. Jakmile nastoupi
posledni cestujici, dvefe autobusu se zaviou. Nastupisté se
opét zacina plnit lidmi.
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Markéta Maskova Kolaci
NEVIS, KDO JSEM

.Je divna.®

Prede dvermi do sdilené kuchyrky se zastavim tak prudce,
az podrazky mych bot zavrZou o koberec. Myslela jsem, Ze
tu nikdo nebude. Vlastné jsem s tim tak néjak pocitala,
protoze obvykle mam celou mistnost pro sebe.

»Jak jako divna?" zeptd se nechapavé Sona, jedna z mych
kolegyn. A podfizenych.

Vzdyt' pofad mluvi jen o praci. Vedla si s ni snad nékdy
obycejnej rozhovor, ja nevim, tfeba o rodiné? Konickach? Ma
vlbec chlapa? Déti? Nechodi na zZadné firemni akce, které
jsou dobrovolné. Je v kancelafi prvni a témér posledni
odchazi. Nezlob se na mé, ale to prosté neni normaini,"
odvéti podrazdéné Katefina. Ma nejvzpurnéjsi podrizena,
ktera od svého nastupu bezpochyby doufala v povyseni,
kterym jsem nakonec byla necekané obdafena ja.
Samoziejmé neCekané vidéno jeji optikou, ja ho oCekavala,
protoZe jsem si za nim tvrdé Sla uz dva roky. Dlouhych sedm
set tficet dni, kdy jsem svému nadfizenému nezavdala jediny
dlvod, proc¢ bych pro post manazerky jednoho z IT tymd
nebyla vhodna.

»Tak je asi asociadlni, no. To neni trestny ¢in.* Ze Soniny
intonace citim nezajem. S ni jsem doposud Zadny vétsi
konflikt neméla, coz se o druhé zminéné fict neda.

»Chova se k ndm jako krava. Méla by zvolnit, trochu ji ta
vedouci pozice leze na mozek." Prekvapi mé&, ze se mé
Katefinina slova viibec nedotknou. Kdyby jen védéla, proc to
vSechno délam, nejspiS by ji zaskoCila jedna ze solenych
mandli, které kazdy den svadi.

Zbytek rozhovoru bych si sice rada poslechla, ale letmy
pohled na hodinky mi prozradi, Ze pfesné za tfi minuty mam
byt v kancelafi pana nejvyssiho. Kazdotydenni schiizka jeden
na jednoho s vedenim je novinkou z lorského roku. Pro mé
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rutina. J& nedéldm chyby a Rehacek to moc dobre vi. Tie
se otocim a vyrazim k rohové prosklené bunce napravo. Za
chlze si vsimadm vSech kolegl. Nikdy se mi moc
nezamlouvala strategie kanceldfe jako mista, které
kombinuje aktivni ¢innost (za kterou nas koneckoncd plati)
a zabavu Ci odpocinek. K tomu ma slouzit domov, ne? V mém
tymu plati jasna pravidla. Nikdo nemusi pracovat do imoru,
takové cile si, navzdory Katefininym neustalym stiznostem,
nedavame. Ale neni pfipustné stravit polovinu pracovni dobé
na obédé/kafi/cigarku/pokecu s ostatnimi. Ne pode mnou.
,Mirko, posad'te se." Rehack@v parfém je na méj vkus prili$
intenzivni. A vlibec k nému nejde. Vybiral si ho sam, nebo
jde o darek od jedné z jeho pfitelkyn? Ja vidim vSechno, i to,
co nechci. ,Tak jak se dafi vasemu tymu?" Papiry, doposud
leZici volné na stole, hlasité zasusti, kdyz je vezme do rukou.
Dél3, ze je studuje, ale ja vim, Ze to jen predstira. Uz davno
ma prehled o véem a vsSech.

.Jsem presvédcena, Ze tento mésic nadprimeérné. Ve sprintu
jsme splnili vSechny dllezité tickety. Refinementy nam bézi
ukazkove, coz vam jisté mdze potvrdit i Nancy, ktera se dvou
zUcastnila." Mluvim klidné a vyrovnané. Za svou praci si
stojim, takze toto setkani povazuji pouze za formalitu.

»A co Katefina?" odlozi dokumenty a zadiva se mi zpfima do
odi.

»,Odvadi dobrou praci." V tomto nelzu. ,A pracujeme na jejim
problému s autoritami.“ V tomto IZu, jako kdyz tiskne. Neni
na ¢em pracovat, ma problém jen se mnou. Pfedpokladam,
Ze pokud ho bude mit i nadale a bude to davat hlasité najevo
jako doposud, vySachuje se ze hry sama. S ni si ruce Spinit
nehodldm. S ni ne. Rehadek spokojené pokyva hlavou.
.Skvélé. Véfim, Ze vSe bude takto pokracovat." Ono
nevyslovené ,nebo si o pfiplatku za vedeni tymu v této firmé
uz mizete nechat jen zdat" vyplouva na povrch jako
bramborové noky mé babicky. ,Ostatné nezapomente na
motto nasi HR — VSichni jsme uvnitf zlaté slunecnice!™ Hlasité
se zasméje, ale nedokaze skryt vysmésny ton.
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Zbytek dne stravim plnénim vlastnich Ukol8. NemQzu si
nevSimnout, jak mé Katefina neustdle koutkem oka
pozoruje. Jisté ¢eka na jakékoli mé pochybeni. Nebo na dalsi
dlikaz, Ze jsem divna, ktery by nasledné mohla vasnivé vylicit
nékomu u kavovaru. Dnes se tim obzvlast' bavim. Je patek
a ¢eka mé narocny vikend, navic musim cestou domd jesté
nakoupit. Kam jsem jen dala ten nakupni seznam?

~Katko, ten ticket z pondélka jsi jeSté nestihla?" feknu jen
tak mimochodem, kdyz se zacne v 17:04 balit. Vidim, ze
pauzu na obéd dnes do pracovni doby nezapoditala. Nevadi.
»Ne. Dodélam ho v pondéli." Zda se mi to, nebo to znélo az
podbizivé? Kyvnu na souhlas a stocim zrak zpét k obrazovce
notebooku. Ja té taky sleduji, ma mila.

Z kancelare odejdu presné v 18:30. Nepfijde mi to jako né&jak
extra pozdé. Nasednu do zanovniho auta, které jsem si
poridila z naSetfenych penéz. Na své cesty potrebuji
spolehlivé vozidlo, nem{zu si dovolit zlistat nékde viset.
Cesta do supermarketu plyne pomalu, ostatné jako kazdy
vSedni den v dopravni Spicce v Praze. Nevadi mi to, rada si
poslechnu dalsi dil oblibeného podcastu.

Nakup mi zabere dalsi hodinu. Nemdzu rozlustit nékolik
polozek na seznamu. Tiskaci pismo by jisté pomohlo, ale
nakonec na to pfijdu. Z regall vezmu i par dalSich véci, které
na listeCku nejsou, délam to tak pokazdé. Makovy zavin, na
ten nesmim zapomenout.

JPrispéjete na opusténa zvifata?" zepta se mé rutinné
pokladni. Vénuji ji co nejupfimnéjsi tsmév.

»Ja uz prispivam jinak." Vic nic. Pokr¢i rameny a dal markuje
mdj nakup. Kolik z toho, co bych zaplatila, by se k tém
zviratlim skute¢né dostalo? Uz nejsem ani trochu naivni.
Cestou k autu mi na mobilu cinkne nékolik upozornéni na
odchozi platby. Céastka 3 500 K¢ byla pravé odeslana na
Ucet... Spokojené vydechnu. Po pfijezdu do bytového domu,
kde Ziji, se obloukem vyhnu vytahu a do ttetiho patra vyjdu
po schodech. Jednou kratce zazvonim u opryskanych dvefi,
které se témér vzapéti oteviou.
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»Mirunko, uz jsem té cekala! Moc ti dékuji, stacily ti tentokrat
penize? Nebo ti néco doplatim?" Shrbena stafenka s vlasy
bilymi jako snih a fidkymi jako chmyfi pampeliSky mé nézné
pohladi po ruce. A ja jako obvykle zalzu:

»Nic mi nedluzite, pani Kynska. Dokonce jsem méla Stésti na
par akci, tak jsem vam vzala i néco mimo seznam." Pokusim
se o uli¢nické mrknuti. Vyraz v jeji tvari zjihne.

»Makovy zavin?" splyne ji ze rtd. Pfitakdm, omluvim se, Ze
jsem unavena, a slibim, Zze na kavu urcité v nejblizSich dnech
zajdu. Zbyla dvé patra pak vybéhnu agilnéji, nez bych pfi své
profesi tipovala, a kone¢né odemknu dvere do svého bytu.
»Jsem doma!™ Rozsvitim v zadvefi a ¢ekam, az mé privitaji
jednotlivi ¢lenové rodiny. Jako prvni pribéhne se Stékotem
slepa Hel¢a. Za ni se prikulha tfinohd seniorka Bara a od
nejnovéjsiho clena party, pod vlivem dobihajici antibiotické
kiry stadle jesté slabého LiSaje, se dockdm hlasitého
mnouknuti z obyvaciho pokoje. Zbytek nasi rodiny tvori jesté
18lety papousek a 2 Zelvy.

Kratké venceni a vydatnd velefe nam vSem udélaji dobre,
a tak se rozhodnu uvafit si konvici ¢aje a rozsvitim lampicku
na pracovnim stole, ktery mi spolu s veskerym pocitacovym
vybavenim zabird skoro polovinu loznice. Jenze k tomu,
¢emu se ve volném case vénuiji, vSechny ty vymozenosti
potfebuji. Bez nich bych nedokazala nic.

Veggiel35: Kdo muze v nedeli na rychlou akci do
velkochovu? Mam tip, ale potrebujeme video/foto dukazy.
Zerulisti: Pristi tyden bude zatah v mnozce, muze nekdo
poskytnout docasku?

Projizdim skupiny a chaty, kterych jsem clenem.
Porovnavam terminy se svym kalendafem a plnim dosud
prazdna okénka. V levém hornim rohu mi vyskoci nové okno
konverzace. Cekala jsem, Ze se dnes ozve.

Lovkyne_uchylu: Ahoj, mas pro mé néco?

Kliknu na slozku, kde mam pfipravené vsechny shromazdéné
materidly. Printscreeny, dohledané osobni (daje a spoustu
dalSiho bahna a vSechno ji odeslu.

Slunecnice. To urdité.
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Stanislav Rokos
PATA LAVICE

To, co se mi stalo, bylo jak z néjakého prislovi. Nechtél jsem
platit, a proto jsem pozdéji zaplatil mnohem vic. Snad i prilis,
ale nejsem momentalné schopen objektivniho Usudku. Jsem
totiz pfiliS zainteresovan. Ale nechci nudit svymi Gvahami.
Zkratka vypovim, co se mi tenkrat prihodilo.

Bylo léto a byla ned&le. Sel jsem to dopoledne kolem
chrdmu, do kterého jsem se vzdycky chtél podivat. Velmi mé
totiz zajimala architektura historickych staveb. A chram Sv.
Simona patfil mezi gotické skvosty. PFi vstupu se vybiral
poplatek, ktery byl samozfejmé opravnény, ale ja jsem diky
své prehnané sporivosti nechtél platit.

A tehdy, v nedéli, kdyz farar zval ke msi, jsem se pripojil
k procesi a predstiral, Ze jsem véfici, ackoli jsem bytostny
ateista. PFi mSi se totiz za vstup neplatilo. Used| jsem do
lavice, v koutku duse rozesmaty, jak pékné jsem na celou
situaci vyzral. Zatimco skutecni véfici kolem mé otvirali
modlitebni knizky a Sevelily prvni slova zalmd, ja se kochal
historickou nadherou, hltal piskovcové klenby a obdivoval
barevnou skalu okennich vitrazi. Zadarmo. A hned mé taky
napadlo, jak péknou metodu jsem si vymyslil. Kolik jen
chramd a kostelll jesté v budoucnu takhle navstivim. Kazda
metropole Evropy ma své nejvétsi svatostanky zpoplatnéné.
Ale pro mé ne. J4 je se svou metodou navstivim bez placeni.
MSe zacala. Pozoroval jsem oltafe po stranach, sochy
svatych, lesklé pistaly varhan. Kdyz jsem se chtél vyklonit
z lavice, abych Iépe vidél, otoCil se na mé Clovék sedici ve
vedlejsi fadé. Jeho pohled byl pfisny a varovny. Pfipominal
psa, ktery vy¢muchal Skodnou. Narychlo jsem sahl do police
pred sebou a vzal do ruky malou cernou kniZzecku. Byla
ohmatana, obal odfeny od castého pouzivani, jeden roh
chybél Uplné. Otevrel jsem ji a predstiral sv{j zajem o verse.
Ostatni Cetli doopravdy. Myslel jsem si, Ze splynu s davem,
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ale ovéak mé hlidal, po ocku sledoval. Pokazdé, kdyz jsem
napfimil hlavu, on udélal totéz. Znervdziiovalo mé to.
Nevédél jsem, jak to v kostele chodi. Znal jsem a opravdu
miloval architekturu, ale na msi jsem byl poprvé. Co kdyz tu
maji své lidi, ktefi dohlizeji, jak se lidé modli? Chramem
zaznélo sborové ,Amen” a mné doslo, ze schlizka s Bohem
ma sva pravidla, ktera - oproti mné - ostatni znaji. Polekal
jsem se, ze mohu byt z kostela vyveden. Letmo jsem mrkl
k jinému sousedovi po mé pravici, abych védél, ktera stranka
bude nasledovat. Nalistoval jsem ji. Pismo bylo malé, takrka
necitelné. Zved| jsem knizku blize k obliceji, ale text byl jesté
mensi, pismenka se rozpijela pred oCima, véty utikaly do
stran.

»Co se to déje?”

Vzhlédl jsem k oltafi a pak jsem se opatrné podival i do
ulicky, kde hlidal ov€acky pes. Uz na mé cekal. Jeho pohled
byl pfimy a drsny. Rty mél stazené. Nepromluvil, to ne, ale
jeho tvar jako by sama prozrazovala, co si mysli - mame
zlod€je, na hranici s nim! Zachvacen panikou jsem kieCovité
seviel modlitebni knizku, v niz jsem hledal zachranu a pfitom
v ni nedokazal ¢ist. Bylo mi zle. Zaludek se mi obracel. Nohy
a ruce se mi trasly. Najednou vsichni povstali. Farar pronesl
nékolik slov, véfici odpovédéli ,i s tebou.” Pak usedli. Ja
udélal, sice s mirnym zpozdénim, to samé. Najednou jsem si
uvédomil, Ze mse trvaji obvykle hodinu mozna dvé. Se slzami
v oCich jsem se zahledél do knihy ZalmQ. A v ten okamzik se
to stalo. Cely kostel zmizel, stejné tak lidé v ném, lavice,
oltaf, chlad kamenné podlahy. Pfemistil jsem se do mist,
nedaleko domu, v kterém jsme bydleli, kdyz jsem byl maly.
Mohlo mi byt néco kolem sedmi let. Stal jsem v koutu nasi
zahrady, pred vysokou zdi, ktera ji obepinala. Pfede mnou
se choulilo koté. Bylo staré jen nékolik tydnl, roztomilé,
bezbranné, jesté pilo materské mléko. Svym mroukanim se
snazilo dovolat své koci¢i matky. Ale ta byla daleko. Lezela v
koSiku v nasi predsini, kde se kolem ni potulovala dalSi
kot'ata. Hrala si mezi sebou nebo spala. Také jsem si chtél
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s nékym hrat, a proto jsem to jedno koté sebral a ukryté pod
mikinou jsem ho pronesl do zahrady. U zdi jsem ho vyttepal
jsem si, ze to malické vydrezuruiji, jako to délaji v cirkuse.
»5Sedni, lehni, preskol,” sypal jsem povely. Jenze koté
nechapalo viibec nic. Jen na mé civélo. A tak jsem Svihl, jako
jezdec popohani koné. A pak znovu a zas, az se prede mnou
schovalo do travy a svym placem volalo maminku... Naprahl
jsem se, kdyz jsem zaslechl za sebou kroky. Prut jsem rychle
zahodil. Byl to m{j otec. ,Co tu délas?” Zeptal se. Zalhal
jsem, Ze jsem naSel koté, asi se zabéhlo. U veCefe jsem
dostal pochvalu, jaky jsem vsimavy chlapec, zachrance.
Nikdy jsem se ke svému cinu nepfiznal, a vlastné na ného
zapomnél, az nyni...Sedél jsem v lavici, lidé kolem mne se
zacali zvedat. Mse skoncila. Teprve nyni jsem si uvédomil,
Ze mam UupIné mokré tvare. Vystoupil jsem do ulicky
a upravoval si vlasy a odév. Hledal jsem ovcackého psa, ale
byl pry¢. Nakonec jsem se vyloudal mezi poslednimi. V tom
mé nékdo stiskl za rameno. Byl to faraf. Otocil jsem se a on
ukazal na knihu, kterou jsem stale sviral v dlani. Podal jsem
mu ji.

LPrijd’te pristi nedéli,” fekl a ja mu to slibil. O dvé ulice dal
jsem se svému slibu usklibl.

Kdepak ja a mse. Zemékoule se jesté netoci naopak. Jenze
dalsi nedéli jsem byl v kostele prvni. Ten zazitek z minulého
tydne mi nedal spat. Chtél jsem tomu pfijit na kloub. Byl
jsem ateista, vSechno takzvané nadpfirozené se dalo, dle
mého nazoru, vysvétlit. Nasel jsem svou lavici a stejné tak
i knihu. Faraf ji vratil na misto, kde byla. Poznal jsem ji podle
chybéjiciho rohu. Otevrel jsem ji a Cekal, az zatne mSe.
Tentokrat jsem ovc¢aka nezahlédl. Ale bylo mi to jedno.
Soustiedil jsem se na knihu, nasel jsem pfislusnou stranu,
pismenka se rozpila, véty utekly do stran..byla tma,
nedaleko bublal potok. Byl jsem schouleny v brazdé u cesty.
Vraceli se a drzeli se za ruce. Tusil jsem, co délali, a zarlil
jsem jako nikdy predtim. Jmenovala se Tereza a on Petr.
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Znali jsme se dobre, nebylo to prvni léto, které jsme stravili
spoleCné na tabore. Jenze tentokrat to bylo jinak. Néco
krasného a pfitom horkého se vioudilo mezi nas tfi. Laska.
Ja myslel, ze bude milovat mé&, ale ona si vybrala mého
nejlepsiho kamarada.

Prosli kolem, ja zadrzel dech, ale moZna to ani nebylo tfeba.
Méli smysly jen jeden pro druhého. Doprovodil ji k Ffadé
stant, které patfily divéimu oddilu. Pomohl ji nadzdvihnout
zadni plachtu a ona vlezla dovnitf. Védél jsem, kudy se Petr
bude vracet. Do naseho kruhu neslo takhle vecer projit
hlavni cestou. Hlidka by ho predvedia vedoucimu. Slo to jen
potaji, oklikou pfes les. Vracel se a byl vesely. Ja mél v ruce
kdmen. Hodil jsem a on se chytil za hlavu a spadl na zem.
Na vic jsem necCekal. Utekl jsem. Vratil jsem se do stanu
a zachumlal do spacéku. Cekal jsem, Ze Petr pfijde, Ze bude
otfeseny, mozna mu poteCe krev, ale Ze pfijde. Jenze
neprisel. Jeho misto na proté&jsi prycné zlstalo prazdné.
Chvili jsem si s tim lamal hlavu, ale pak jsem usnul. K ranu
mé probudila pistalka. Hlidka jeho télo objevila se svitanim.
Byl v bezvédomi. Pfi ve¢ernim nastupu nam oznamili, Ze Petr
nestastné upadl a zranil se. Nikoho ani ve snu nenapadlo,
Ze by nékdo mohl byt tak nepratelsky, aby ten kdmen hodil.
Do tabora se jiz nevratil. Utrpél tézky otfes mozku, navic
znacné prochladl. Jeho stav byl dost vazny. Pozdéji jsem se
dozvédél, ze se musel znovu ucit mluvit a dokonce chodit.
Stravil v nemocnici cely dalsi rok. To bylo dost ¢asu, abych
Terezu privedl na jiné myslenky. UtéSoval jsem ji jako pfitel.
Véfila mi...

.V jste opravdu zbozny clovék.”

Pred moji lavici stal farar. Uvédomil jsem si, Ze mam hlavu
v dlanich a dlang&, Ze mam docista mokré od slz.
».Omlouvam se,” zadrmolil jsem a knihu vratil do police.
Urychlené jsem opustil kostel.

Dalsi dny v tydnu jsem trpél znacnym vyCerpanim. TouZil
jsem po spanku, ale jakmile jsem usnul, hned mé probudili
zlé sny. Vzpominky na mé hfichy se zacaly zjevovat nahle



KNIHOVNA FxM 95

a s intenzitou svételného ohnostroje. Vybuchly, rozzafily se,
az oCi zabolely, a zase zhasly. A to prosim bez knihy, bez
magické formule, jen tak, skrze obycejné sny. Rozhodl jsem
se svych navstév kostela zanechat. Dost bylo jitfeni starych
ran, fikal jsem si.

V nedéli jsem vstal a uvafil si kavu. MsSe zacinala za hodinu.
Sedl jsem si do kresla a pustil si hudbu z radia. Otevrel jsem
okno, ale protoZe se rozprselo, tak jsem ho zase zaviel. Zacal
jsem neklidné prechazet po pokoji. Mezitim ubéhlo deset
minut. Pak celd pllhodina. Vice moje nervy nesnesly.
V rychlosti jsem se oblékl a v predsini popadl destnik.
Dostavil jsem se tésné pred zacatkem. Ministranti jiz stali
vedle hlavniho oltafe. Mé misto bylo pochopitelné obsazené.
Zaujal je muz v odrbanych hadrech, snad Zebrak, ktery se
jen prisel schovat pred destém. Nasel jsem si misto o nékolik
fad vzadu. Ale jakmile jsem dosedl, hned jsem vstal
a prispéchal k Zzebrakovi a pozadal ho o knihu zalmd. Podival
se na mé a pak do okolnich lavic.

»Jsou vsude, pro¢ chcete tu moiji?” Opacil a hned ji také
sevrel do svych Spinavych rukou.

Spatfil jsem utrzeny roh.

»,Mam v ni nékteré pasaze podtrzené,” zalhal jsem.

»-Aha,” zamumlal jiz ponékud nepfitomné a Zaltar mi podal.
Rychle jsem po ném chiiapl. Vratil jsem se do své fady, ale
v tom mé napadlo, Ze nedélam spravné. Co kdyZ se ten
nebozak bude chtit pomodlit, zazpivat. Sahl jsem pro jinou
knizku a donesl mu ji. Svou, s utrzenym rohem, jsem mél u
sebe. Muz knihu pfijal, dokonce se usmal. Povazoval jsem
véc za vyieSenou. Nasledné mse zacala. S otevienou knihou
jsem Cekal, aZz se dostavi mimovédomi. JenZe tentokrat
zlistal text pevny, neménny, kostel a lidé pfitomni, hlas
fardfe zvuCny. Ale néco atmosféru prece jen mirné
narusovalo. Byl to pla¢ muZe v odranych Satech, toho,
s kterym jsem vymeénil knihu. Plakal, a dokonce jesté pred
koncem vstal a s tvafi ztrhanou vzlyky vybéhl z kostela.
Pochopil jsem. Zjeveni neproudilo skrze knihu. Mohlo za to
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misto, konkrétné pata lavice, hned z kraje ulicky. Tam se
zjevoval Blh, stvoritel, ¢ pokusitel, Ihostejno kdo, se
jménem, nebo bez né&j, ovsem jisté s klicem od klenotnice
vzpominek. Teorii jsem si ovéFil nasledujici nedéli. Tentokrat
jsem prisel do kostela véas, a v nepozorované chvili prohazel
modlitebni knizky. Posléze jsem se usadil nedaleko paté
lavice. Tu obsadila mladé dvojice. Zena byla v poZzehnaném
stavu, asi v Sestém meésici. Muz, zfejmé jeji manzel, ji
laskypIné hladil dlan. Ozval se zvuk varhan a pocatecni zpév.
Promluvil knéz. Dvojice se chopila knih. Nalistovali pfislusné
stranky a zacetli se. Sborové ,Amen.” Zena se zachvéla.
Vidél jsem, jak ji prudce vytryskly slzy. Pfitom se drzela za
bficho. Po zbytek mSe byla jako v transu a kdyZz mse skoncila
a jeji muz se ptal po pric¢inach; jen na néj s hrlizou vytrestila
oCi. Par vtefin na to omdlela, museli zavolat Iékafe a vynést
ji na nositkach. Pozdéji se ke mné doneslo, ze se svému
manzelovi pfiznala k nevére. Rozved| se s ni. Nakonec, vsemi
opusténa, porodila mrtvé dite.

Vzal jsem si v zaméstnani dovolenou a zacal patrat
v archivech. A nasel jsem par pfipadd, v nichz se néktefi lidé
zmifovali, Ze kostel, jakési vidéni v paté lavici, je pfimélo
k pokani. Také jsem nalezl par nekrologd. Ty patfily tém, co
se rozhodli zGCtovat se svou minulosti nadobro. At’ tak i tak,
zaujalo mé to a pohltilo natolik, Ze jsem nasledujici rok
nevynechal jedinou msi. Pfitom jsem zjistil, Ze jiz nestojim
o odkryvani svych vlastnich prohfesk{ z minulosti. Ale ze mé
bavi, doslova zvrhle tési nahlizet do Zivota jinych. Sedaval
jsem v rliznych Castech kostela a sledoval déni v paté lavici,
jako kdyby to bylo n&jaké nebeské pdodium. Kolik jsem jen
vidél slz, horkych, bolestnych a Upénlivych. A misto aby ve
mné probouzely litost, staval se pravy opak. Skytaly mi
potéSeni. Jako narkotikum. Hltal jsem slzy, jako Ziznivy
Clovék polyka dousky studené vody. Stal se ze mé upir
lidského trapeni. Naprosto jsem své zabavé, jakkoli
odsouzenihodné, propadl. S kazdou dalsi nedéli jsem vyhlizel
svou pristi obét. Bude to muz, Zena, dité? Jiz s rannim
rozbreskem jsem se nemohl dockat, az se stane ten zazrak.
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A7 se dotyCny zlomi v zrcadle své paméti. A zaplace.
Bozicku... takova krasa.

Tahle bajecna doba trvala pét let. Od nedéle k nedéli, ode
mSi ke msi, od zazraku k zazraku. Musim se pfiznat, mél jsem
se naramné. Jako dobfe Zivené prasatko. Netloustl jsem do
Sitky téla, ale do hloubky nitra. Netrdpil mé jediny stin,
jedina Spatna myslenka. Nic nemohlo pokazit moji dobrou
naladu. Mél jsem svou drogu, svou kostelni zabavu.
V zaméstnani jsem vystoupal rychle vzhiru. PreskoCil jsem
pritom nékolik kolegd, ktefi by si povyseni zaslouZili vice nezli
ja, ale ani se na mé za to nezlobili. Vlastné mi Uspéch ze
srdce prali. Byly to skvélé Casy. Povazte... diky slzam.

A pak se to zadrhlo. Zp(sobila to jedna hloupa boutka. Vitr
se oprel do stfechy kostela, zalomcoval nékolika taskami, ale
hlavné krovem, ktery se propadl doprostfed chramu.
Svatostanek zavreli. Od nynéjSka nebyl bezpecny. V nedéli
jsem na dvefich nasel oznameni, ze mse se slouZi u Sv. Jifi.
Ale v ném zazrak nefungoval. Pata lavice byla jen obycejna
pata lavice. Pfepadlo mé zoufalstvi. Vyhledal jsem farare od
sv. Simona.

»Modleme se, aby se vybralo z milodar(,” odvétil mi zbozny
muz. Pochopil jsem, Ze neni jiné cesty. Roky jsem
navétévoval kostel sv. Simona, aniz bych si véiml, v jakém je
stavu. Kdyz jsem se nasledné dopidil, kolik penéz je na
opravu potteba, upfimné jsem se zdésil. Ale presto jsem
nevahal a obétoval veskeré své Uspory. Prestéhoval jsem se
do malého bytecku a zacal zit jako asketa. Jeden pokojik
a koupelna mi bohaté staci. Mohu tak posilat vice penéz na
Gcet nadace, kterou jsem sam zalozil. Jiz patym mésicem
objizdim zemi a horuji pro zachranu kostela sv. Simona.
Dokonce o mné vySel clanek v krestanskych listech.
Nejzbozné&jsi muz hlasal titulek. A ja jsem pfitom stale
bezvérec. Jen mam rad svou zdbavu. Jsem na ni zavisly. Tak
mé prosim pochopte... a pfispéjte.

Cislo konta je: 125488954/0600.

Blh vam Zehnej.
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Podékovani:

Tato soutéz vznikla pod zastitou Méstské knihovny
Frydek-Mistek, p. 0., vedenou PhDr. Tomasem
Benediktem Zbrankem.

Soutéz vymyslela knihovnice Jifina Dvorakova a kazdorocné
ji porada s kolegyni Janou Mackovou za pomoci kolektivu
knihovny.
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Literarni soutéz Mdj svét se stala tradicni akci Knihovny FM
jiz od roku 1993. Letos tedy probiha jiz jeji 33. rocnik.
Ocenéné prace drZzite v ruce.

Graficka Uprava: Méstska knihovna Frydek-Mistek, p. o.
Tisk: Tiskarna Kleinwéchter, Frydek-Mistek.

SoutéZ je urcena nejen mladym zacinajicim autordm, ale
vsem, kdo radi pisi nebo maji potfebu psat, aniz by bylo
psani jejich povolanim.

Novy rocnik soutéze je vzdy vyhlasen v fijnu v Tydnu
knihoven, do konce roku pak pfijimadme prispévky. Ty jsou
dale postoupeny tticlenné odborné poroté. Vysledky jsou
oznameny obvykle v bfeznu nasledujiciho roku na
slavnostnim veceru, ktery se kona v prijemné duchovni
atmosfére oddéleni beletrie v knihovné na Jiraskové ulici.
Letos je slavnostni vyhlaseni kv@li rekonstrukci knihovny
premisténo do adekvatnich prostor frydeckého zamku.
Dékujeme Muzeu Beskyd Frydek-Mistek, p. 0. za poskytnuti
prostor.

Na slavnostni vyhlaSeni jsou zvani pisemné vSichni
zUcastnéni autofi.

Proto mili autori nepiste do supliku nebo svého PC, ale také
k ném do knihovny!

|/ s/l



