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Vyhodnoceni - Muj svét 2023

POEZIE

poezie do 18 let:

Antonin Bartinék, Pardubice

Alice Knoblochova, Mlada Boleslav

1

2

2. Ondrej Toufar, Lucina

3 Jan Urbis, Frydek-Mistek
3

Anezka Wanekova, Cirkvice
poezie 19-30 let:
Stépan Bures, Ji¢in
Evelina Kolarova, Susice

Apolena Vybiralova, Luka nad Jihlavou

Laura Pracharova, Breclav
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Simona Donovalov3, Praha

Cestné uznani:
Eliska Kohlickova, Pribram

Lenka Kériova, Zilina



poezie nad 30 let:

Theodora Glacova, Ostrava

Vava Cechovad, Ostrava

Josef Dana, Brno

Jana Ptacek, Melbourne (Australie)
Vit Prochazka, Horazdovice

René Inquort, Praha

Vaclav Franc, Nova Paka
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Véra Peskova, Décin

c¢estné uznani:
Radek Holik, Hukvaldy

Vitézslav Kapral, Lysa nad Labem



PROZA

proza do 18 let:

Jakub Jasek, Lutin
Ester Stéchovd, Vimperk
Nela Senkyfova, Zajeci

Adéla Sobotkova, Moravska Nova Ves
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Jan Bartel, Havifov

Cestné uznani:
Antonin Bartinék, Pardubice

Zderika Sykorovd, Bohdalice

préza 19-30 let:

Jana Sarasvati LukesSova, Praha

Zuzana Osifova, Praha

Martina Vitovd, Hlinsko v Cechdach
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Eliska Kohli¢kova, Pfibram



préoza nad 30 let:

Petra Barczikovad, Frydek-Mistek
Irena Bartlova, Praha
Josef Stépanek, Zampach

Josef Dana, Brno
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Radka Kocourkova, Valasské Klobouky

c¢estné uznani:
Radim Kosatko, Ostrava

Vaclav Kucera, Praha
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Poezie do 18 let:

Antonin Bartinék, Pardubice

Alice Knoblochova, Mlada Boleslav
Ondrej Toufar, Lucina

Jan Urbis, Frydek-Mistek

Anezka Wanekova, Cirkvice



ANTONIN BARTUNEK

Denni strava

Na poeticky chléb
mazu realisticky dZzem.
Studenou meltu

liju do zdchodové misy.
Snidani mam za sebou.

Divan prohyba se

pod mym tézkym srdcem.
Melancholicky drink
nestoudné Sploucha v Zaludku.
Svacinu mam za sebou.

Z tisice slov jsou ¢iny

a €iny lidé se boji.

V rytmech ténu strachu
myslim na hlad.

Obéd mdam za sebou.

Kdyz lez se promisi v situ
zbude snad pravda?

Kdyz spolknu arsenik
otravim mozek nebo dusi?
Dalsi svacinu mam za sebou.

V podveceru odchdazi mésic
a i moje otazky.

Se smutkem v ocich hledim
na chléb v realismu.

Vecefi mdm za sebou.



ALICE KNOBLOCHOVA

tesknota rada lze

o ¢em vi tesknota

ekl by Orten

ale tesknota nevi

tesknota stagnuje v jednom jedinym bodé
neni schopna se pohnout

ani o pouhej centimetr

fika mi jak si mam oblict kabat
uvafrit ¢aj a zamknout za sebou dvere
sama ale nikdy nikam nep(jde

o ¢em vi tesknota

o tom Ze uz mi zase chybi cit v koneccich prst(
ale mozna Ze si to jen vymyslela

tesknota rada lze

asi protoze to tak lidi prosté chtéj

tesknoté je zima
pokazdy co si trochu poupravim $alu tesknoté prejede mraz po zaddech
uz mi zase chybi cit v koneccich prstl

tesknota rada lze
ale jenom kdyz to tak lidi chtéj



ONDREJ TOUFAR

Napadnice

Krdsa zvana samota,

jeji vybrana spolecnost.

Ladnad, ¢arokrasna

tahlym krokem vykracuje,

Zbrkla, unahlend

mizi a ndhle se objevuje.

Pfed mym nosem

chodi lesem, a ja jsem frustrovan,
roky, co po Zemi chodivam
jediné samotou byl jsem milovan.

Temna

Kapky vody
chladny vzduch
hmataji po mém téle
jako duch
zproStén soucitu
topim se pod vodou

blizi se konec

za bozZskou zavorou
pocitam zaryté

posledni vydechy

a pak konecné
spocinu hlavou
na fi¢nim dné
jiz navéky.



JAN URBIS

PFitomnost

Dnesni ¢as
PIna konta,
prazdna srdce.
Pfes mrtvoly
Kraci lehce.

Bilé boty,
Cernd duse.
Zrani rychle
Jako kuse.

Spinava mysl|,

Noblesni kara.

Cista je na nich
Jen kokainu ¢dra.

Na pohled ¢lovék,
uvnitf hnus,
vytéZzi maximum
-a pak Cus



ANEZKA WANEKOVA

Praha

CitiS to? To je vanek, ktery ndm pfinesl viini rusného mésta
Vidis to? To jsou ulice bezdomovc(, kam ani nevede pfima cesta
Slysis to? To jsou auta v rusné praiské dopravé

A je tu spoustu lidi, hlava na hlavé

Tu pani s kloboukem, co podpatky nosi
Délnik, kterému se celo potem rosi
Turistky z Afriky v barevnych Satech
Svudné Zeny s pokusenim na rtech

Kluk co ma oci jako ¢ervencové nebe
OZrala co pitim ztratil kousek sebe
Holcicka co place Ze rozbila talif

A na kazdém rohu poulié¢ni malif

Asijské damy vyvolavaji na trznici

Zlodéj ukradl na hradé pokladnici

A néjaka postava jen stoji na kraji mostu

Jestli by nechtéla skodit, proc si nedrzi odstup?

Citis to? To je motor, koufr z cigaret a kosti

Vidis to? To jsou vytvory nasi davné minulosti

Slysis to? To je hudba z bar(, co ztichne aZ zréna

Ach Rozmanitd Praha, co balancuje na tenkém kuse lana



Poezie 19-30 let:

Stépén Bures, Ji¢in
Evelina Kolarova, Susice
Apolena Vybiralova, Luka nad Jihlavou

Laura Pracharova, Breclav
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Simona Donovalov3, Praha

Cestné uznani:
Eliska Kohlickova, Pribram

Lenka Konova, Zilina



STEPAN BURES

Nerozumeéni

Dvere od vytahu

Kdn na né cumi

Jsou mu neznamé

Koné totiz dvere neznaji

A neznaji vytahy

Stejnym zpUsobem lidé neznaiji nic
Ale abychom se posunuli:

KGn na né ¢umi a proto nenastupuje
A pak se nékde nahore zmackne tlacitko
A kan se diva, jak svétlo vytahu mizi
A vibec tomu nerozumi

ProtoZe rozum zcela postrada

Ale moZna je moudry, protoze
ProtoZe proc?

Protoze

Jednou ho zavalilo kameni

A on rekl: dobfe, to jsem necekal

A bylo to pravé, kdyz odjel ten vytah

Vytah byl totiz plny kameni

A kdyz se otevrel v patie nad koném, kameni se vysypalo
A kamenik vykFikl: moje kameni

A byl to ten kin, protoze byl kamenikem

Ale nikdo o tom nevédél

Protoze s kameniky skoro nikdo nemluvi

A s koném taky ne

Nastésti toho kameni bylo malo

Asi jen tfi kameny

A tak se koni nic nestalo a znovu kameni naloZil do vytahu



Dvere od vytahu se pak zavrely
A kG na né znovu cumél



EVELINA KOLAROVA

Studie basnika

Jsem basnik, anarchista

Zasranej masochista

Renegat a absolutni décko

RGZovej recidivista

Dysfunkéni slunecnice

RGzova krdlovna houbicek bez vysnénych elfich ousek
Naivni nenabita patrona v tfesoucich se rukou

ktery v anticipaci beznadéje sviraj hrnek

ovocnyho ¢aje pokojovy teploty

Takova imitace moderniho fungujiciho ¢lovéka
Ahasver touZici po chvilce odpocinku

Absolvent humanitnich oborf

Reflexe vlivu kapitalismu na lidi trpici duSevni chorobou
Zrcadlo svéta touzebné vyhliZejici zanik Zapadu

Roh hojnosti spolecenskych prohresk

Egoismus hledace pokladi

Milovnik Edisona hrdy na ¢eského vynalezce
Absolutni hodnota odchylky méreni

Prvni osoba jednotného ¢isla

Shluk biologickych mechanisma a ¢astic hmoty
Bytost na bazi uhliku

A resultat vyvoje hvézdného prachu — tak jako vsichni
Akorat Ze se necitim byt soucasti

tohodle vesmirnyho celku



APOLENA VYBIRALOVA

Zrovna

pred tfemi letokruhy

obdrzel jsem k Vanoclm tornado
pfislo

skoro jako by ho mrzelo

Ze jsme ho nikdo

necekal

vzalo

stfechy pod nohama

kvétindce s fizky epipremna aurea

avéry

i smysl nasadit si rano kontaktni cocky
(citovdno ze zprdvy uradu pro civilni letectvi)

v ocich nas obou
byl klid

uprostred vortexu

postarsi muz potichu dopfemyslel
vedle se vznasel

bezacetonovy odlakovac
sousedUyv pes co nikdy nezastékal
véerejSek

a Sto roku samoty od Marqueze

kdyzZ se to stalo

v polivce mi plaval $afran z Irdnu
a ¢asu se zrovna splnil sen

o litani



LAURA PRACHAROVA

Holoubatka

Proc ta holoubatka
ditka v Satech z
oblackd cukrové vaty
stahujete do korzetl(
vyrobenych z
reci o faleSnych usmévech
nohou pritisknutych k sobé
poslusnosti pancéfované strachem
jejichZ noseni je podminéno pfisnymi pohledy?

Abyste je mohli

az samy roztdhnou kfidla

a zacnou si Usmévy cvicit pred zrcadlem
nazyvat opravdovymi Zenami?



SIMONA DONOVALOVA

svetsky neopisatelnd premena prachu
fazia rozpadu minulosti.

kdesy hlboko vo mne Sinko tlie

tam kde
Uplne prvy nadych
vymedzil priestor mojho bytia

v tiSine tela
dozrievam
odznova
celd.

skrz obeznu drdhu dna
mi obcas preletia
ulomky foriem minulosti

nahoda v osudovej fuzii
kazda s vlastnou cestou
(no spolo¢nym zaciatkom velkych treskov)

zavadi o moje silové pole
tam hlboko dole
ukrytej gravitacie
slabnucej narazmi dni

tak
sa

odlamujem



po kusoch.

hory hornin letiace priestorom prazdna
horim v jadre chladnd
kométa

som
lacna z tohto zotrvacna
[adom vaznenych sedimentov
sentimentu

ale obcas

zablesk nahlej akrécie
Zo mna zmije
stiesnenost nekonecna

spojis dve Casti
rovnakej hmoty
len aby si ich mohla rozbit
budicnosto
u
a sledovat ako sa vzdaluju
po ekliptikdch vlastnych Zivotov.

mraky zrkadlia snahu vody stupat
za zore, kde
zrazka je nutnost



sveta
zlozita lahkost premeny
cez priestor nepoznany
akoby niekto niec¢o vobec vedel

ak
vacsinu atému tvori prazdnota
tak mojou hmotou je nahota
(slov)
tekutd rovnako
ako more
Sumi atmosférou pary
v pade
volnom znie klepot striech
stekd ¢elami ludi
beZiacich do sucha



ELISKA KOHLICKOVA

Tentokrat o tésnosti

Na vlastni kdzi citi$ chlad slovnich katedral
a vyhybas se pfiloZeni vyznamu na nesprdvnd mista
kolik lidi na svété vi
Ze vecer svlékas vSechno co z tebe kdysi délalo dobrého ¢lovéka?

ted

do zemé pred sebou pisSes porad dokola ta sama vyznani
snazis$ se tak moznd udrzel nazivu toho kym jsi byl
zanechal jsi tu pocit pootevienych dveti

avném

pfFili§ malo prostoru pro tolik divéry.



LENKA KONOVA

Z jiné planety

U jeho kotniku se mihl Zluty zablesk. Chvili nehybné stdl. Nevykrikl.
Padal pomalu, jak padd strom”. A. de S. Exupéry - Maly princ

Sopky sahajici po kolena

v destich ztvarnénych slovy
bicuji uz tak slanou tvar -
pfisné vrchovaté

Oblaka jsou podobna sedym vrakim
Pouze obilna pole

s pfipominkou zlata

umi vyjasnit nebe

Jejich svétlo je mezi mou tvari

a tvou tvari

Erupce travy pod vzpourou
cernych krok jevi
presnost oblohy

Tenka ¢ara v pisku

taji vlni klast za sklem slzy
kde se srazi zkrocena

voda na blesky

V usnulych dlanich bledych oci
jen zakmit slunce poprosil stébla



o pritomnost ovecky

No nékteré ohyby jejich prstl
neveéri na konce

kdyZ se jim tfesou ruce

Jak tento svét -
stuzka travy
pohozena

ve tvych vlasech



Poezie nad 30 let:

Theodora Glacova, Ostrava

Vava Cechovad, Ostrava

Josef Dana, Brno

Jana Ptacek, Melbourne (Australie)
Vit Prochazka, Horazdovice

René Inquort, Praha

Vaclav Franc, Nova Paka
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Véra Peskova, Décin

Cestné uznani:
Radek Holik, Hukvaldy

Vitézslav Kapral, Lysa nad Labem



THEODORA GLACOVA

TRiSKA

Jsem

presycena zem

a tak se vylévam.
Z kanall

Z louzi

Z mofi a oceanu.
V noci pak z lahvi,
kterymi zalévam
vyprahlé srdce.

Na okamtzik - pocit kli¢eni v pisku.

Jsem

presycena zem.

Jsem strom, co ma v sobé
tfisku.



VAVA CECHOVA

Dva komafi

Hadali se dva komafi, kdo ma vétsi svaly,

vérili, Ze kdo ma svaly, hez¢i mouchu sbali.

Méfili si obvod hrudi, bicaky i tricaky,

dopodrobna procitali vyZivové letaky.

v restauraci vyménili cuketu nez palacinku.

Zatimco tak vehementné pustosili svoje téla,

moucha s velkym tlustym broukem za obzor jim uletéla.
A co z toho vseho pro nas do budoucna vlastné plyne?
Ze nékdy mad v lasce $tésti spise ten, kdo v klidu kyne.



JOSEF DANA

A dnové dalsi pfijdou . . .

Cas prostrel zdvoj z Pavucin
pred krasohledem Snii

Jesté se loucit Nemusim,
rek
vZdyt dnové Dalsi pfijdou
O ano, jisté pfijdou
Nékdo stdl v pozadi
A Nékdo pfrisel bliz
Nékdo se vecer poroucel

A nékdo zas aZ
k ranu

Ten presel pomalu
Ten s jistou zbésilosti Sel

A vsichni jsou v tom
Zavoji

iJA. ..



JANA PTACEK

Darovany ¢as

Dny roku utikaji

ze zajeti ¢asu

s nebyvalou lehkosti
Dalsi podzim

sttibfi jinovatkou ocuny
v plachém semknuti

se zimou

Cas cinka kli¢i
u ponorné reky
a s vecerem
brnka

na spinet
pokorné
preludium

Dvorni zpévak

zpiva rekviem
nepatfi¢cné vsednoté
At uz Cas prinese

¢i opomene

cokoliv

vyuzij dne



VIT PROCHAZKA

Advent 2022

adventus = prichod (na Wikipedii)
Stihnout
dedlajny do tfiadvacatyho.

adventus = prichod (na Wikipedii)
Tleskat
na cizich besidkach vlastnich ditek.

adventus = prichod (na Wikipedii)
Slychat
haldy koled v hlusiné roratd.

adventus = prichod (na Wikipedii)
Zadluzit se
kvali krdmam kvali lidu pismen: , TAK D.“

adventus = prichod (na Wikipedii)
Zapnout

program pro jesté nddhernéjsi nadheru,
jesté slavnéjsi slavu,

dokonalost dokonaleji nejdokonalejsi.

adventus = prichod (na Wikipedii)
Vypnout

zvonek, kdyby cinknul

bracha po léceni,

po ovdovéni sousedka,

nakej dalsi,

furt ten same;j

Kristus.



RENE INQUORT

Par vtefin jako vécnost

Slunce doplulo bliz k svému zapadu

a jeho paprsek zabloudil do predsiné
mistnosti Seré pro dvé opryskané skfriné
a unaveny divan, jenz kdys pro paradu
staval v pokoji

na cestném misté

¢i snad v jidelné?

jiz nevim ted'jisté

Divotvorny pruh svétla k mému udivu
probudil kresbu dyhy a intarzie skfini
lenosky ¢aloun, jejz cely den obé stini
rozkvetl barvami rostlinnych motiv(
vlidno je nahle v predsini

zpravidla zachmurené v Seru

jak v nasvicené kulise

filmového ateliéru

Paprsek plal jak barokni monstrance

jen par vtefin to trvalo, mozna jen pal minuty
ten zazrak by mé minul, kdybych byl jiz ohnuty
nazul si boty, odesel do prace

Stane se to jesté nékdy nebo ja si

musim ten okamzik navzdy uchovat?
Nastane opét ten zvlastni slunovrat
svébytny zablesk vSedni obycejné krasy?
Kdy?



VACLAV FRANC

BABICCINO UDOLI

S Viktorkou u splavu
svacime babicciny krajice
pIné historie

Skolni vylet hlta
c¢ervnové slunce

Chybi jen pani knézna
Barunka v autobuse blinkala

Pancitelka poucuje:
Adélko! Viléme! Jene!

Tyrl za plotem
se znudéné protahl

BOLESTI

Od upati bolesti
klopytdm sam
Co kdyz ...
Naporad?

V jizvé
nikdo nepfistoupil



VERA PESKOVA

Pokoj €. 465

Na okné stara sit
a za ni Zivot ulice
a podzim, chmurny, mlhavy
a prazdné lavice

A vézaky a sidlisté

a lampy — perlicky

a chodec v rannich hodinach
a krokU pisnicky.

Nahé stromy bez listi
a noc se laskd s dnem,
a domy tiSe Zivouci

a néha za oknem.

Noc zvolna scitd vtefiny

A nahle nemad spéch.

Zivot ma rytmus podivny
zde v nemocni¢nich zdech.



RADEK HOLIK

Sonet o konci

Z roztizlého brehu vyhtezly uz podbély,
vSude prosakuje jaro,
zimu prevezli na ARO
Ustarané mrazy noci k raniim probdély

Paprsky se rychle rozsitila nadéje,
krajem komplikace voni

V fece zbylo misto pro ni,
vzdorovala slaba do posledni zavéje

Louky dlouze vily vénce,
stromy privodem v objeti
bilé pfinesly okvéti

Skfivan zapél kondolence
Vecer na karu zbésilém
vcely opily se pylem



VITEZSLAV KAPRAL

Tulacka pisen

Z dohledu lidskych obydli

v botach co nestoji za nic
koStuji mléko kobyli
prachem cest solim si krajic.

Jsem tuldk po hvézdach
souputnik kfehkych lun
cestar vSude zdejsi
pokoutny vagabund
proplouvdm v kometach
pfibojem vranich dun
basnik bez pristresi
kamenik tesknych run.

Rimsky zlatnik razi v $molku
denary do mych zfitelnic
puchyfte praskaji v horku
jak zlatd zrna kukufric.

Jsem tuldk po hvézdach
souputnik kfehkych lun
v prodienych kamasich
jak opal hra mi rum
spavam o polednach
pod stohy vonnych ruin
Sumar ze salasi

bard rozladénych strun.

Piskam si trampské kuplety
pucéim z dymky bylinnou trest



Stétcem horcicné palety
vysildm koufmo S.0.S.

Jsem tuldk po hvézdach
souputnik kfehkych lun
do destovych kvasi
naustkem vlévam um
schranuji v ulitach

pén jantarovy Sum
kman pohanskych hasi
psim vinem zpity Hun.

Ja Odysseus volnosti

polyka¢ padajicich hvézd

u Bozich muk na rozcesti

dnes pod Sirdakem pfijmu krest.



Proza do 18 let:

Jakub Jasek, Lutin
Ester Stéchovad, Vimperk
Nela Senkyfova, Zajeti

Adéla Sobotkova, Moravska Nova Ves
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Jan Bartel, Havirov

Cestné uznani:
Antonin Bartinék, Pardubice

Zderika Sykorova, Bohdalice



JAKUB JASEK

ODPOLEDNE

Je to jak park, ktery ztratil kousek nebe; dnesni odpoledne
plsobi docela jako park uprostfed mésta, kde sedim sam a sam, kolem
sebe spousty lidi, a pfemyslim, jestli bude$ natolik ochotna... myslim...
jestli se mnou bude$ chodit, kdyZ pfestanu koutit a Zvykat tabak
a zamilovdvat se na potkani. Néjak instinktivné procitdm Wittgensteina
a opilost je jako slunny dim; plechovka piva je zlatd a andélsky se
leskne, jsem hluboce zasnény a zaseknuty ve stinech. Je to pocit jako v
jeskyni nékde na dné pralesa: Vlhko, temno, horko, prouzky slunce nad
hlavou. Listy jsou zelené klenby, chodniky touzi po kocarcich
a dlichodkyné mapuiji lavicky.

,0tocCte to holky,” upozornila jedna své kamosky, kdyz se
z lavi¢ky za nimi zvedla ddma, odesla mezi kefe a rozplynula se. Babky
dychaji pomalu a vyrovnané, vSechno v tomto parku tiSe proudi, jako
vzduch a jako para, a ja jsem v tomto parku pravé ztratil sam sebe.
Sedim na laviéce, a pritom jsem v knize, jsem v babkach
a v odpadkovém kosi a jsem v ditéti na travé. Jsem pod starym
altdnem, ve vzduchu, v listech i v méstskych hradbdach. — Obrovska bild
mracna, nabubreld a kumulovita, tézkopadné pluji oblohou.

Zapomnél jsem, co tu délam; rozpustil jsem se do odpoledne...
Vypada to, Ze jsem pozbyl své smrtelné télo. Byl tu jen pocit tepla
jarniho dne, co ale citil kaidy. Myslenky odesly. Cetl jsem
Wittgensteina jako evangelium, nepremyslel jsem o logice jeho slov,
pouze jsem oCima prejizdél po papife a uzival si véty jako hudbu. Z kefe
za mnou mél kazdou chvili vyskocit leopard.

A do tohoto nevédomého pondélniho odpoledne jsi vesla ty:
Vidél jsem, jak vchazis§ brankou na druhém konci parku, a jak se atomy
rozkmitaly u tvych nohou. Vizualné jsem spatfil tvoji vani; zplsobila, Ze
se park zacal trhat, vSechny vazby se rozplynuly, a spici svét byl
nemilosrdné uvrien do pohybu. Sepnuly néjaké davné
a nepredvidatelné mechanismy.



Ne, neni to zadna metafora... Je to fakt, fyzika! Zmatla jsi mé
smysly a neurony se ti vzdaly s rukama nad hlavou. Byl jsem parkem
a byl jsem tebou a jednou jsem zas na vlastni k(zi citil, Ze se po smrti
dotknu kvétin.

A ty jsi v tom parku nebyla. Toho dne jsi do néj Zddnou nohou
nevstoupila a zZadné tvé oli nevidély lavicky a babky. A ja té v tom
parku vidél. Zni to povrchné, ale bylo to pfilis skutecné na predstavu;
vidél jsem a vnimal rychlé kroky tvych nohou, ¢ernobilé blikani tenisek,
prozil jsem kazdy odstin riZové na tvé mikiné a tasce. To nebylo, Ze
jsem si té tam pral. Tys tam byla a ja na tom nemél zadny podil... Asi
jsem na chvili nahlédl do té druhé reality. Asi jsem vidél kameny cesty,
po které jsem se nevydal.

Byl jsem zasekly vtom momentu. Znovu a znovu jsi vchazela do
parku a hmota okolo tebe zacinala tandit.

KdyZz jsem se pak probudil, doslo mi, Ze tu na tebe vlastné
¢ekam. Ze spolu mame jit na vlak. A byl jsem taadk zmateny! Prola jsi
nebo to byla vidina? ExistujeS vibec nékde nebo jsem si té celou
vysnil?

Potkal jsem té v jednom ze svych minulych ZivotQ, kdyz jsem
kracel po ulicich... Proddavala jsi tam zmrzlinu nebo dusi? Ne, chodila jsi
se mnou do stejné Skoly! Anebo jsi byla ta holka na Muchové obrazu?
Skutecnost je podivna... Jsem tu jenom j3, i kdyZz jsem na zadném
obraze nebyl.

Odesel jsem sam a smutny na nadrazi a télo se mi vinilo

zmatkem. VSude okolo tu byly otazky... Myslel jsem, Ze jsme na tom
vlaku domluveni, copak jsem té nemél cekat v parku? Jestlize nejsem
na spravném misté, musim byt na Spatném anebo nejsem vilbec.
Z kapsy jsem vytahl minci, na jejimz rubu i lici byl vyrazen otaznik.
Vlak pfijizdi. Naposledy se rozhlizim po nastupisti, ¢ekdm aZ se pohne
vzduch, aZ vyletis z dvefi. Atomy jsou vSak pevné svazané. Lezu nahoru
po schidcich a proklindm silu, kterd zabranuje tomu, aby se zhmotnila
ma prani.

,Bryden, jede to do Rise Div(?“

HU! HU!



Tak uz zase unikdam svym snim...
Jsou jen mosty a jsou vlaky.
To nadrazi ma jméno svét.

duben 2022



ESTER STECHOVA

Manon

16. 12. 1999, PARIZ
Pfed divadlem Le Trianon postavaly skupinky lidi. Od Ust jim stoupal
koufr, ale nemél nic spolec¢ného se zimou pliZici se mezi ulicemi Pafize.
Jednalo se o cigaretovy dym smichany s rychlymi francouzskymi
frazemi, které si mezi sebou lidé vyménovali. Nad jejich hlavami blikala
neonova Cervend cedule s ndzvem divadla, stejné cervené svétlo svitilo
i u jejich Ust. Cigaretové Zhnouci konce mu pfipominaly takhle zdalky
svétlusky v krovindch, které chytal do zavafovacich sklenic
o prazdninach u babicky v Provence.

Predstaveni skoncilo a divaci se vraceli doml. Domu, kde v
jejich obyvacim pokoji svitily vdnoc¢ni stromy, na plotné vonéla purpura
a v lednici se pro né chladilo dobré vino. Vanoce. Co pro néj
znamenaly?

,Prominte, prominte,” promluvil po dlouhé dobé mlceni, takze
jeho hlas znél slabé a chraplavé, ale par - hezky oblecena Zena
zachumlana
v Sedé sdle a muz s drahym kabdtem - se k nému stejné otocil. ,,Co to
bylo dnes za hru?“

Muz si ho trochu ostrazité obhlédl. Nejspi$ na starci sedicim na
omrzajici lavicce shledal néco nebezpecného, protoze chytil svou
partnerku kolem pasu a zastinil ji svym télem. Ona se ale nedala.
Usmala se a v usich se ji zatfpytily mohutné zlaté nausnice. , Sen noci
svatojdnské, monsieur.”

»Ach, Shakespeare,” oplatil ji Usmév a pak zarecitoval: , Ldska se
nedivd o¢ima, ale mysli, a proto je okridleny Amor malovdn slepy.”

,Pojd, milacku, musime jit,” fekl jeji muz a odtahl ji se spéSnym
rozlou¢enim pryc.

,»Isi tak hruby, Julesi. Ten stary pan mozna potrebuje pomoct.”

»Ale no tak, nic mu nechybi...” Pak jejich hlasy prehlusila sanitka
projizdéjici kolem.



Vytahl z kapes rukavice, ani si nevsiml, Ze jsou v nich diry, a se
zasnénym vyrazem sledoval divadlo. Nad ¢im to pfemyslel? Ach, ano...
Co pro néj Vanoce znamenaly?

»Skofici, tichy smich vychazejici z rudé namalovanych Ust, teplé
svetry, modfiny od uklouznuti na ledu, svafené vino, oloupané
pomerance, stiny, co na zed' vrhaly zapalené svicky... Manon.” Zasmal
se, ale vzapéti se rozkaslal. Z divadla pravé vysla posledni osoba, mlada
herecka Chloé Petitova. Chtéla si na usi nasadit sluchatka od walkmana
a rozbéhnout se smérem k metru, aby byla uz co nejdfiv doma, ale
kasel upoutal jeji pozornost.

Zamracila se a pfistoupila k lavi¢ce. ,Neni vdm nic?“

Starec k ni zvedl ¢okoladové hnédé oci. Jeho tvar byla plna
vrasek a pripominala ji kdru starych dubl. Tvare mél propadlé, zrudlé
od mrazu. ,,Pro€ lidé, kdyz vidi samotného starce na lavicce nasadi
tento vyraz?“

»Jaky vyraz?“ Nechapala.

Zved| prst a ukazal na jeji oblicej. ,,Pfesné tenhle. Srdce se vam
ze mé svird litosti, Ze ano? Protoze stari je plné bolesti a samoty a
chmurnych vzpominek. Kdyz jsem byl mlady, taky jsem takovy vyraz
nasazoval, kdyzZz jsem vidél tfresouciho se starce. Ted mi to pfijde k
smichu.”

Chloé se rozhlédla kolem, jako kdyby hledala nékoho, komu by
starce mohla predat. ,,Neméla bych zavolat-“

,Pomoc?” Znovu se zasmal, ale ten smich se mu v ocich
neodrazel. ,Pro¢ si myslite, mademoiselle, ie né&jakou pomoc
potrebuji?“

,Protoze sedite sam pred divadlem, v takové zimé...”

Stafec se zadival na budovu z bilého kamene a povzdechl si.
,Manon.”

,»Co prosim?“

»Moje Manon tady kdysi vystupovala.”

Chloé si upravila $alu tak, aby ji neprekazela v mluveni. ,Myslite
Manon Durandovou? Tu herec¢ku ze Sedesatek?” vyhrkla zvédavé,
a kdyz ten muz prikyvl, klesla vedle néj na lavicku. ,,0h, mon Dieu. Kv(li



ni jsem chtéla byt hereckou. Vidéla jsem snad kazdy jeji film. Vy jste ji
znal osobné?“

»Potkal jsem ji v Sedesatém prvnim, Sestnactého prosince, to mi
bylo tenkrat dvacet jedna let, studoval jsem uméleckou. Sedél jsem
pfesné na tomhle misté a nadaval, protoZze mi dosel film a musel jsem
ho vyménit za novy. Zeptala se mé na tu samou otazku, co vy.” V hlavé
mu zaznél Manonin hlas. Neni vdm nic? Zavrel o€i. ,,Zvedl jsem hlavu
a ona tu stala. V ¢ernych kozackach, dZinové sukni a fialovém teplém
svetru. Ruce ji zakryvaly palc¢dky a na kudrnatych vlasech méla
posazeny Cerny baret, na ktery se ji snasel snih. Ziral jsem na ni jako
idiot dobrych pét minut. Manon Durandova se se mnou dala do fedi,
protoze jsem klel jako namofrnik pres celou ulici. Vidycky byla
prisprostla a méla rada sprosté lidi.”

,T0 jsem o ni Cetla,” zasmala se Chloé. ,,Co na srdci, to na
jazyku.”

»,To byla celda Manon.”

Chloé si zandala praminek vlasu za ucho. ,,Co se délo dal?*

»Ani nevim. Néco jsem vykoktal a ona se smala. Chtéla vidét mé
fotografie, tak jsme $li do té staré kavarny za rohem, jak jen se to
jmenuje-*

»Le Jardine,” napovédéla mu Chloé.

»Ano, ano. Dala si obrovsky hrnek ¢erné kdvy s vysvétlenim, ze
celou noc stravila na néjakém Sileném vecirku u Alaina Delona, a pak si
pujcila mé album. Byly to ¢ernobilé fotografie lidi, ktefi nevédéli, ze je
fotim. Vite, mam radéji momentky. Lidé maji potfebu se na fotografa
zubit jako Zraloci, ale ve skuteénosti jsou uvnitf zlomeni jako sirky. Kdyz
nevidi, Ze je nékdo foti, na tvafi a v ofich maji vepsanou pravdu,
nepretvaruji se. Libilo se ji to. Pofad mluvila, protoze ja mléel,” sam
nad sebou zavrtél hlavou. ,Chovala se tak pfirozené, jako kdyby mé
znala desitky let. Clov&k by si o ni myslel, 7e bude nafoukana, ale ne.
Vypravéla mi o farmé v Normandii, kde vyrostla, o krvi na plazich po
vylodéni spojencl, o malém znaménku ve tvaru srdicka, co méla na
spanku a jak ji ho vidy divky ve skole zavidély. A ja... fikal jsem si, Ze
jsem si ji jen vymyslel...Ze tohle urcité neni ta Manon Durandova. Byla
tak krdsna a tak zdbavna. Sedéli jsme tam hodiny, vypili litry kafe



a snédli spoustu sladkého, ¢as od €asu se u naseho stolu zastavil néjaky
fanousek pro podpis. Neotravovalo ji to, vidy je pfijala s Usmévem
a prala jim veselé Vanoce. Rozloucila se se mnou, az kdyZ nas z kavarny
museli vyhnat. Dalsi den rdno, jsem sedél znovu na téhle lavicce
s nadéji, Ze na ni znovu narazim. “

A narazil?“

,Ona $la kolem s nadéji, Ze mé tu také uvidi. Rozbéhla se ke
mné a uklouzla na ledu, strhla mé s sebou k zemi. Pamatuju si, Ze
vonéla jako skofice. A tak jsme spolu stravili pfesné osm dni vyseddvani
v kavarndch, prochazek kolem Seiny. Brala mé na vecirky svych pratel.
Mluvili jsme o herectvi, o fotografovani nebo o blbostech, co se nam
zrovna honily hlavou. A ja ji fotil, skoro pofad jsem ji fotil. Chtél jsem
dikaz sam pro sebe, Ze se to doopravdy déje.” Sahnul do saka
a vytdhnul svazek zohybanych fotografii. Podal ji je. Chloé si sundala
koZené rukavice a pfimhoufila o¢i na zazloutlé ¢ernobilé snimky. Na
jednom se Manon ohybala pres zabradli a smdla se do objektivu,
protoze ji vitr do tvare vehnal vlasy. Na dalsim stdla na schodisti
katedraly Notre Dame a podepisovala se néjakym délnikim na
ubrousky. Pak tu byl portrét zblizka; vyfotil ji z profilu, na spanku méla
doopravdy znaménko ve tvaru srdi¢ka, kudrnaté vlasy stazené
skfipcem vzadu v nedbalém drdolu, mezi rty drzela cigaretu. OCi
upirala k zemi a v dlouhych hustych fasach se ji zachytily drobné
vlo¢ky. Téch fotografii bylo nejmin padesat.

,Jsou krasné.”

»A pak nastaly Vanoce. LeZeli jsme u mé v byté a sledovali
vanoc¢ni stromecek, ktery jsme se pokouseli ozdobit vsim, co se dalo
povaZovat za ozdobu. Televize byla vypnuta. Vite, ona se nerada divala
na televizi. A hlavné na filmy, ve kterych hrala. Nesnasela, jak v nich
znél jeji hlas. Na stole se hromadily Slupky od pomeranc, které jsme
snédli, na koberci zlstala skvrna od cerveného vina, které rozlila pfi
hrani pexesa. Svitili jsme jen svi¢kami, protoze jsem nemél penize na
elektfinu. A pak se zni¢ehonic nadzvedla na loktech, podivala se mi
zhluboka do o¢i a povida:

“Co pro tebe znamenaji Vdnoce, Tristane?”

»A co jste ji odpovédel?”



,Nic.” Tristan se zamradcil. ,,Stocil jsem rozhovor jinam. Zvedl
jsem se a Sel najit dalsi flasku vina.”

,Proc¢?”

,ProtoZe jsem mél strach ji pfiznat, Ze to ona pro mé znamena
Vanoce. Skofice, tichy smich vychazejici z rudé natfenych rtd, teplé
svetry, modfiny z uklouznuti na ledu, svafené vino, oloupané
pomerance a stiny, co na zed vrhaly svic¢ky. Znal jsem ji jen osm dni, jen
osm dni a za téch osm dni jsem Zil tak jako nikdy predtim. Jako kdybych
do té doby nevédél, co je zivot.”

,Na druhy den rano odesla. Cekal jsem na ni na téhle lavicce,
ale ona se uzZ neobjevila. Po par dnech jsem se z novin dozvédél, ze
méla nehodu na cesté do Normandie. Chtéla navstivit rodice, ale cestu
neprezila.”

Odmlcel se a zvedl tvar k obloze. Na zem se tiSe snasel snih.

»Jesté jednou bych ji rad vyfotil.”

Chloé zlstala zirat na fotky ve svych rukach, potom si je ale
pritiskla k télu, aby je ochranila pfed vlo¢kami. Energicky vstala. ,V Le
Jardine zaviraji az v jedenact. Nemate jesté chut na kavu?“

Tristanovi se rozsvitily oci. ,Ptate se mé z litosti?“

,Ne,“ fekla po chvili premysleni Chloé. ,Vite, co znamenaji
Vanoce pro mé, monsieur? Tésto na cukrovi, horkou cokoladu,
zlomené srdce a ohnostroje. A vite pro¢?“

Zavrtél hlavou. Chloé ho popadla za ruku a vytahla na nohy,
potom se do néj zavésila. ,Pojdte se mnou a ja vam to povim.“



NELA SENKYROVA

Duch Vanoc

Na oknech se leskne jinovatka. VSechny cesty jsou pokryty bilym
snéhem, venku se pomalu stmivda a pouli¢éni lampy se nesméle
rozsvécuji. Nikde nikdo, ulice jsou prazdné. VSude kolem je ticho.

Lidé sedi doma spolecné se svymi rodinami a uZivaji si vdnocni svatky.
Okolo se rozléva viné vanilky a cukrovi, je postaveno na ¢aj a vanocni
atmosféra je znat na kazdém kroku. Vsichni jsou radostni a Stastni
a tési se na ten nejbajecnéjsi vecer v roce. Jen ja sedim micky sama na
parapetu okna a se slzami v ocich pozoruju jejich Stésti.

Ze vseho nejvic bych si prala byt s rodinou. Jenze j& Zadnou nemam.
Jsem osamély sirotek s prazdnou dusi, a nejen Stédry den, ale kazdy
den v roce, tradvim za zdmi mistniho sirotéince. Bez rodiny, bez nékoho,
kdo by mé mél opravdu rad a komu na mné zalezi.

Kolik €asu tu jen promrhdam! Ano, je tu teplo a mam co jist. Nebiji mé
a jsou na mé docela hodni. S ostatnimi détmi to také celkem ujde. Ale
necitim se, Zze by mé mél nékdo opravdu rad. Chybi mi pohlazeni
a narug, do které se mGzu nékdy schoulit, kdyzZ je mi zle. Nékdo, kdo mi
fekne, Ze vSechno bude zase dobré.

Také v nasem sirotcinci zni vanocni koledy, déti si prozpévuji a nékteré
u toho délaji skopiciny, to se na né pak vychovatelky moc zlobi. | ony se
snazi probudit v nds vanocni atmosféru. Je mezi nami tolik osamélych
srdci. Tolik déti, které si nepreji nic jiného, nez moct stravit Vanoce
a Cas u stromecku tam venku, s rodinou.

Pozoruji lehoucké snéhové vlocky, které se z nebe snasi jako hebka
peficka. Poletuji stejné, jako mé myslenky. Jsem snilek, ktery presto
vSechno nepfestava snit. Své rodice jsem nikdy nepoznala. Vlastné ani
nevim, jak vypadali. Ale ¢asto si je vduchu predstavuji. Z mych
myslenek mé nahle vytrhl hlas: , Betty, pojd se k ndm pfidat a nesed’
tam v tom kouté” Pani Greenova nevidéla rada, kdyz jsem travila cas
sama. MIcky jsem se k nim pfipojila a poslouchala jejich sborovy zpév,
ale v myslenkdach jsem stale byla nékde jinde.



Vecer probéhl celkem v klidu, jen nékteré déti poplakavaly, jiné se
vztekaly, Ze pod stromeckem nasly jen malou vyrfezavanou hracku ze
dreva nebo plechového osuntélého vojacka. Nakonec ale vSichni
alespon néco dostaly a Slo se spat. V krbu plal oherl a po studené
loZnici naseho sirotcince se rozlévalo pfijemné teplo.

Lezela jsem v posteli a ofi se mi samy zaviraly. Upadla jsem do
hlubokého spanku. Kdyz vtom mé néco probudilo. ,Zdravim,
Elizabeth” objevil se mi pfed o¢ima tajuplny pdn. Nejdfiv jsem se
hrozné vylekala, ale pak jsem si uvédomila, Ze je to vlastné sen. A tak
jsem se osmélila: ,Nezlobte se, ale — kdo jste?“ Necitila jsem strach ani
obavy. Bylo mi moc hezky a pfijemné. Ten mily pan se na mé usmal
a rekl: ,,Jsem Duch Vanoc a mlzu ti splnit jakékoliv prani“.

Na odpovéd nemusel ¢ekat dlouho. Co bych si prala bylo nad slunce
jasné. ,Prala bych si mit rodinu!“ vyhrkla jsem, aniz bych si to
rozmyslela. Usmal se na mé a v tu chvili zmizel. Rekla jsem si, Ze to byl
hezky sen, otocila se na druhy bok a spala dal.

Rano jsem se probudila a byla mi velkd zima. Krb uz davno vyhasl
a bylo tady chladno. Pfehodila jsem si pres sebe deku, nazula si
backory a Sla se podivat do kuchyné, jestli by tam nebylo trochu
Vsechno spalo a bylo tady prijemné ticho.

V tom jsem uslySela tukani. Nejprve jemné, poté uz o néco silnéjsi. Bylo
to u hlavnich dvefi. Sami nesmime otevirat, ale nikdo tady nebyl, a to
tukani znélo docela naléhavé. Otocila jsem velkym klicem a tézké dvere
se skfipénim otevfeli. Trochu jsem se bala, kdo za nimi bude, ale byla
jsem celkem pfijemné prekvapenad. Stal tam mlady par. Ona byla moc
hezka a méla mily usmév. On byl také celkem pohledny, ale byl cely
promrzly. Hledali pani Greenovou.

Slusné jsme jim odpovédéla, Ze asi jesté spi a pozvala je dovnitf, at se
trochu ohfeji. Chvili jsme si v kuchyni povidali, kdyz veSla pani
Greenova. , A — tak u? jste tady. Vyborné. Mazeme jit do loznic déti, at
si vyberete®. Ach. UZ mi to bylo jasné. Pfisli si vybrat néjaké dité. Ale
nikdy si nikdo nevybral nékoho starsiho. Vidy jen ty malé, roztomilé.
Tak to se mé netykd. Posmutnéle jsem se rozloucila a odchazela.



Kdyz v tom jsem slySela: ,,Dékujeme, pani Greenova, ale my uz jsme si
asi vybrali. Tedy — jestli nas sle¢na bude chtit”. Otocila jsem se a ani
nedychala. VSichni tfi se na mé uprené divali a pani Greenovd méla na
rtech lehky usméy, jaky jsem u ni nikdy dfiv nevidéla.

Je to tak. Toho dne jsem nasla svou rodinu. Ndahodou? MoZna. A taky je
dost dobfe moziné, Ze vtom mél prsty ten mily pan z mého snu, Duch
Vanoc. Nebo to nebyl sen?

V kazdém pripadé, jesté ten den jsem stdla u vanocniho stromecku.
Smou novou rodinou. Byla jsem S$tastnd a hralo mé to u srdicka
mnohem vic, nez na tom nejteplejSim mistecku u krbu v nasem
sirotinci. Duch Vanoc tedy existuje. A zazraky se déji! Vérte mi.

* %k %k



ADELA SOBOTKOVA

RoztFisténa

,Déti uz spi?“ ptd se tchyné Jana. Eva zdvofrile prikyvne a pokracuje
do kuchyné, aby pfipravila dezert. Takto si oslavu svych kulatych
narozenin nepfedstavovala. Je unavend, protoze manzel Mirek se vratil
pozdé z firmy a s ni¢im ji nepomohl.

Kuchyné je plna neporadku. Dort, nlz, talitky, I1Zicky, misa s ovocem...
Nebyt velké misy z brouseného skla, kterou véera dostala od Mirka,
vibec by hostlim ovoce nepredkladala.

»Evicko, dékujeme za pékny vecer, ale uZ je pozdé. PomlZeme ti
uklidit a pljdeme,” zveda se ze Zidle Jana. Eva se vzpouzi, Ze to zvladne
sama, ale za chvili uz obé v kuchyni umyvaji a utiraji nadobi, které jim
jejich muzi pfinasi z jidelny.

SKam mlzZu dat tu misku?” ptd se tchan Karel Zeny umyvajici
hromadu nadobi.

»,Ukazte, ja ji zrovna uklidim.” Eva prerusi praci, ledabyle si utfe ruce
a natahuje se po kiehkém darku. Unavené mokré ruce ale neudrzi tihu
ovoce i nadoby, a misa Evé vyklouzne z rukou na podlahu. Necelych par
vterin a stfepy darované misy se valeji vSude po hnédé podlaze spolu
s ovocem.

V ten moment vchazi do kuchyné Mirek, ktery se zastavi ve dvefich.
Jeho manzelka nehybné stoji nad stfepy a jeji bezradny pohled mluvi za
vse.

»,Cos to udélala?” rozkfikne se najednou do ticha. ,Jak se ti to
povedlo? Ty jsi uplné k nicemu!” S kazdym slovem se Mirek pfiblizuje
k Evé a neklidné ruce svird v pést. UZuzZ se po Evé natahuje, kdyZ v tom
si uvédomi, Ze nejsou sami. Ztichne, ale vztek v ném nadale vre. Podiva
se na rodiCe. Otec se tvafi jakoby se nic nedélo, ale pfi pohledu na
matku, jez se na néj vycitavé diva, se Mirek zastydi.

»Ale Mirecku, vidyt se zas tolik nestalo,” odvaZuje se promluvit Jana.

»Myslim, Ze uz byste méli jit,” odsekne Mirek matce a odchazi. Snad
jen jeho manzelka tusi, Ze ma namireno do dilny, kde se uklidiiuje po



jejich hadkach. Eva se snazi skryvat slzy ve sklopenych ocich, zatimco
se rodice beze slova odebiraji k odchodu.

,B&Z uZ nastartovat a zatopit,” ddva Jana svému muZi zdminku
k odchodu, aby mohla zUstat se snachou o samoté.

»EVi,” promluvi do napjatého ticha Jana, ,ja vim, jaké to je.” Eva upre
svlj prekvapeny pohled na tchyni se zvédavosti, co ji chce sdélit.

»,Karel mé bije uz od svatby, pfisti rok to bude Ctyficet let, a ja jsem
nikdy neméla odvahu od néj odejit, a to jenom kvali Mireckovi, aby mél
tatinka. Ted uz ale vim, Ze by bylo mnohem lepsi, aby vyristal bez otce,
nez aby mél celé roky pred o¢ima, jak se jeho otec, jeho vzor, chova ke
své manzelce. Kdybych to byla byvala udélala, nemuseli by kvili mné
trpét dalsi lidi. Ja uz jsem si na tu bolest zvykla,” Jana si vyhrnuje rukav
bilé kosile, aby Evé ukdazala velkou podlitinu: ,,ale pochopila jsem moc
pozdé, Ze chyba neni ve mné. Je mi to lito, promin,” nemuize udrzet
slzy. Eva nevi, co fict, a i kdyby védéla, tak ze sebe nedokaze vydat
hlasku.

»,Mam rada svého syna, ale vim, jak tézké je zit s nékym takovym.
Neméla bych ti za zlé, kdyby ses vytratila i s Mireckem a Rozarkou. Ja
jsem tu odvahu neméla, kéz bys ji méla ty.” Po téchto slovech za sebou
Jana zavird dvefe a Eva zlstdva chvili bezmocné stat na zdaprazi
kuchyné. Opravdu ji Jana pobizela k tomu, aby opustila jejiho syna? Eva
potrebuje chvili, aby to rozdychala.

Jde do koupelny a seda si na vanu. Koupelna — jediné misto, kam se
muze schovat, kde mlze byt sama. Kolikrat uz ji koupelna zachranila
pred agresivnim chovanim jejiho manzela. Kolik toaletniho papiru
vsaklo krev z jejich drobnych ranek. Kolik narku slySely zelené kachlicky
na sténdach. Ve skfince pod umyvadlem, ve druhém Supliku odspoda,
schovava za avivazi a pracim praskem své nejlepsi kamarady — nékolik
lahvi vodky. Jedinym nepfitelem ji je zrcadlo. V ném pred sebou
nemuze nic skryt, ani modfiny, které pred ostatnimi zakryva make-
upem.

Slova Jany ji vrtaji v hlavé. Obcas ji sice Mirek uhodi, ale to jen proto,
Ze si to zaslouZi. Svého manzela ma rada a véfi, Zze by ji nikdy neublizil,
kdyby k tomu nemél dlivod. To ona vidycky udéla néjakou hloupost.



Ale pochopila jsem moc pozdé, Ze chyba neni ve mné, zni ji v hlavé
Janina véta. Dochazi ji, Ze Jana si prochazi tim stejnym, ¢im ona. To ji
dava nadéji, Ze ji nékdo rozumi, Ze na vSechno neni sama. Jak by mohla
byt chyba vJané? Vidyt to je svata Zena, pamatuje si ji jen jako
dokonalou a hodnou manzelku a maminku. Myslela si snad Jana, Ze je
chyba v ni? Proc?

Po par hltech vodky a chvili pfemysleni se pousti do uklidu po
naro¢ném veceru. Jeji kroky sméruji ke dfezu se Spinavym nadobim.
V cesté ji ale brani sklo, je vSude na zemi. Eva hleda papuce a smetacek
s lopatkou. Sotva se da do prace, ve dvefich se objevi statnd muzska
postava. Mirek.

,Vim, jak moc pro tebe ta misa znamenala, byla krasnd. Mrzi mé, ze
jsem byla neopatrnd, promin mi to,” omlouva se hned pokorné Eva. Vi,
Ze strepy, které sbird, jsou také strepy jejich vztahu. Mirek nic nefika,
stoji nad ni se zvlastnim vyrazem. Ten vyraz Eva moc dobfe zn3a, po
zadech ji prejde mrdz. Najednou do sebe vSechno zapada. Chyba neni
ve mné. Bazen se pomalu, ale jisté ztraci. Prestoze je unavena, citi silu
postavit se pravdé.

,Kdyz si tak moc uvédomujes, co to pro mé znamenalo, proc€ jsi
nedavala vétsi pozor? To se mUlZe povést jenom tobé! Jsi uplné
neschopnd! Vis vibec, kolik ta blbd miska stala? VSak neboj, pfristi
mésic ti to strhnu z kreditky! Ze jsi to udélala schvalné?“ preruduje
premysleni Mirek.

Alkohol dava Evé odvahu promluvit. ,Penize pfece nejsou vsechno.
Porad jen ty tvoje penize! Kvlli nim ani nevnimas, Ze jsme se vzdalili.
KéZ by to bylo, jako kdyZz jsme spolu chodili. Pamatujes si to jesté?
Vsechno jsme si fikali, odpoustéli si bez vycitek a kriku.”

»Penize nejsou vSechno!? A co bys délala s tim svym platem? Myslis,
Ze by sis mohla dovolit tolik chlastu?“

»Mozna by bylo lepsi, kdybychom si od sebe dali pauzu,” nenechad se
Eva rozhodit. Mirek je zaskoéeny. Rodina pro né&j znamend vsechno
a ted hrozi, Ze o ni pfijde.

»Tak to teda urcité ne! Co bys po mné jesté chtéla? Snasim vam
modré z nebe. Mysli pfece na déti,” haji se Mirek.



V Evé uZ to vre. Jeji manzel si nepfipousti vinu. Musi mu to fict na
rovinu: ,,Mirku, prosté si myslim, Ze bys na mé mohl byt milejsi. Ani
nevis, jak mi tim kfikem ublizujes.”

»Ty se chces$ rozvést, Ze jo? To teda ne! To té radsSi zabiju, nez abys
nam rozbila rodinu!“

»,Tak to udélej! Stebou mé stejné nic lepsiho necekd,” krici Eva se
slzami v ocich. Mirek se v zachvatu zlosti natahuje po Evé svou velikou
dlani. Ta dostava strach, brani se. Bere, co ji pfijde jako prvni pod ruku
- nGz, kterym jesté pred hodinou krajela sv(j dort. Manzelova ruka uz
je blizko, Eva se rozmachne a niz zajede Mirkovi do ramene.

,Né, “ zarve hlasité a skaci se na zem. Jeho manzelka nemuze uvérit
vlastnim ocim. V hlavé mda temno a v ocich slzy. Co to jenom udélala?
Ted, kdyZ vidi svého manzela leZzet na zemi s noZzem v rameni, je ji ho
lito, pfipada si jako bestie. Svij ¢in by chtéla napravit. Krev je ale vSude
a ona nevi, co ma délat.

,Prosim té, promin mi to,” polykd slzy stojic nad manzelem, ktery si
jednou rukou vola sanitku.



JAN BARTEL

Cyklus

Tomas vstal a prvni na co pomyslel, byla jeho ranni kava. Ma viibec
vstavat z postele? Co ho dnes ¢eka? Dostane konecné povyseni? Tyto
myslenky zahnalo zakruceni jeho hladového Zaludku. No jo, ale nechce
tady prece umfit hlady. Vylezl tedy z postele. Podival se na terminadl
umistény na jeho ruce. Zbyvalo mu presné nula kredit(i. Natukal do néj,
co chce na snidani, s kterou se ihned objevil poslicek ve dvefich. Tise
mu ji postavil na stlil a odeSel. Tomas se zadival na svou snidani: Kafe
a bily blok “many”, nebo jak se té nechutné véci fikalo. Vzal manu do
ruky a na tfi kousnuti ji snédl. Citil se, jako by ho vyéerpavala jesté vice.
Vzal kelimek a napil se blazeného kafe. Jeho horkost jim projela jako
elektfina a, jako elektfina, ho poradné dobila. Jeho tep se zrychlil
a mozek se rozjel. Podival se na svlij terminal. -3 kredity. Nepotfeboval
se prevliknout, vlastnil jen jedno obleceni, a to Ubor zaméstnanc( firmy
Hermes | se stylovou, potrhanou ksiltovkou. Zuby si také necistil, ddvno
mu vSechny vypadli a ted nosil protézu, na kterou si vyprosil pfispévek
od svého $éfa Rechera.

Vysel ze svého bytu na chodbu a vyrazil na jeji vzdaleny konec. Dohonil
ho Honza. ,Cau Tome.” ,Cau Honzo.“ ,Tak co. Jak ses vyspal?“ ,Jako
obvykle, ale o dost hiife. ,Proépak?“ , Ale, na telce davali n&jakej starej
dokument” ,Aha? Skoda Ze jsem ho nechyt” ,No jo no, $koda.”
V tichosti dosli na konec chodby a Tomdas prfemyslel, co v tom
dokumentu vlastné vidél. Byla tam, jak se to jenom jmenovalo... Aha,
byla tam priroda. Takova... Zivd. Ne jako ted. Dosli na konec chodby
a vesli do dustfedni mistnosti. ,Pripraven?” Zeptal se Honza.
,Pripraven.” Odpovédél rezignované Tomas. Vesli do dvefi
nadepsanych: “Sekce mimo c¢asového doruceni”. Sedli si na Zidle
a pfipravili se na proslov. ,Vitejte, mili spolupracovnici.“ Zacal Recher.
,Jisté znate zasady nasi spolecnosti: rychlost a spolehlivost. Tyto zdsady
jsou srdecné dulezité, stejné jako byli pro reckého posla bohd,



Hermese, po némzZ je nase spolecnost pojmenovana. Jsme nejlepsi
dorucovatelé v déjinach lidstva! Mame dar od samotného Hermese!
A vy jste pfeci jenom nasi zaméstnanci. To vy zafizujete nasi prosperitu!
Tedy pod mym velenim. Zehndm vam, aby jste byli pfinosem nasi firmé
a aby jste byli stejné rychli a spolehlivi, jako Hermes! Nezapomerite na
nase moto: ¢as je jen iluze. Ale ted se uZ dejte do prace.” Zakoncil
proslov Recher. Samoziejmé Ze byl slovo od slova Uplné stejny jako
véera a predevcirem s mirnym rozdilem den ode dne se ménici miry
jeho otravnosti.

Pracovnici predli ke stoldm s vybavenim a kazdy si vzal své Casovace.
Hned, co se vsichni pfipravili, se otevielo nékolik velkych gardzovych
vrat naproti vchodu, ze kterych se jako voda z vodopdadu vyplavila
hromada krabic a dopist. Tomas popadl Stos obdlek a pohledem
preletél souradnice a casové specifikace dopisli, vypocital, v jakém
poradi je bude nejlepsi dorucit, pak nastavil svdj Casovac a spustil ho.
Najednou, v okamziku, prestal okolni svét existovat. Tomas byl
v nekonecné prazdnoté a jedind véc kolem byla jeho mysl. Pfed nim se
objevila cervené svitici tecka. V dorucovacich kruzich se tomu tikalo
Cervend realita. Tohle néjakou dobu zabere, fekl si Tomda$ sam pro
sebe. Nejvzdalenéjsi a logicky prvni dopis co mél dorucit byl poslany
jesté vcera rano. Posledni dobou bylo jejich oddéleni pretéZované.
Nanestésti bylo praveé jejich oddéleni to, které s doru¢ovanim nemuselo
spéchat, tedy co se pohledu prostého ¢lovéka tyce. Prosty ¢lovék totiz
nevédél, Ze abyste procestovali urcity ¢as do minulosti, tak musite ten
urcity ¢as preckat tady, v té nekonecné temnoté s ¢ervenou teckou jako
jedinym zdrojem svétla, a Ze se vam z toho do pracovniho ¢asu
zapocitala vzdycky maximalné pll hodina. Tomas si pro zkraceni ¢asu
vymyslel takovou hru. Hra spocivala v tom, Ze délal védce pracujiciho
v organizaci zabyvajici se zadrzovanim anomalii, coz byly rGzné véci od
klice otevirajiciho jakékoliv dvere, ai po Clovéka nahodné se
premistujiciho do jinych vesmird.

Kolem se rysovali obrysy méstského uradu. Pfistal na ploSiné uréené
k tomuto cestovani a rozbéhl se k hlavnim dvefim. Dopis mél dorucit do



Sestnactého patra mistnosti 16 101. Vbéhl do budovy a zkontroloval
vytahy, Zadné nebyli tady dole. Sice by je mohl zavolat, ale Tomas se
radéji po asi dni, co byl v Cervené realité, rad protdhl. Pomalu tedy
vyslapdval schody a obcas si mezi patry dal prestavku. Konec¢né dosel ke
dvefim a zaklepal. “Déle.” Ozvalo se zevnitf a Tomas oteviel dvere.
»Mam tady pro vas zasilku.” Zacal Tom. ,To asi bude odpovéd na tu
Zadost, co jsem poslal véera odpoledne.” ,Jasné.” Podaval mu ji Tom.
»A mlZete mi Fict pro¢ mi prisla az dneska? Ja cekal Ze jste firma, co
pouZiva stroje asu?”“ ,No tady mate jasné napsané datum.” Ufednik
vzal gumu a tuzku, na obdlku néco napsal a podal ji zpét Tomasovi. , Tak
a doructe to.” Rozkdzal mu a Tomas, jako uz tolikrat, co se musel parat
s timto typem c¢lovéka, rezignované zakyval hlavou.

Jedna z jeho zasilek mitila na farmu, pokud se tomu tak vibec dalo
fikat, kousek za méstem. Na ni se bohuzel Zadné cestovni ploSiny
nenachazely, a tak si musel vzit firemni auto. Chvilku to trvalo ale
nakonec vystoupil pred Zeleznou branou vedouci do betonového
komplexu. Zazvonil na zvonek a kamera nad branou se pohnula, aby ho
|épe zachytila. Brana se oteviela a on veSel do Sera farmy. Na zemi se
vdlelo obili a vSude kolem byly v klecich zavieny kravy. U kazdé byl
napis obsahujici jméno a Cislo (napriklad: Matilda 40) a rGzné stroje
podobné casovaci, ktery mél v ruce. PriSel k nému pomérné stary muz
s monterkami a slamakem na hlavé a dal se do reci. ,,Ahoj, synku, ty mi
asi nese$ potvrzeni objedndvky ze?”“ ,Nejspis.” Farmar si prohlizel jeho
ne zrovna moc Stastny vyraz. ,Hmm hmmm.“ Farmar si vzal obalku
a zamyslené na ni hledél. Tomas se uz mél k odchodu, kdyZz se dal
farmar znovu do reci. ,Vis, synku, jak tady vidis vSechny ty masiny. Ja se
s nima musel ucit vi$? Jinak by mné porazili ostatni. No a temporalni
zemédélstvi nebo jak se to jmenuje je pékné slozita véc. No a ja abych
se, synku, jesté udil s internetem, na to uz nemam sily.” Tomas na néj
ziral. ,Ja jsem se ti chtél omluvit, synku, vis? Ty ses tady musel trmacet,
protoZe dédek neumi s pocitatema.” ,Vibec ne, mné a nasi firmé je
poté-“ ,0Oba vime Ze to jsou kecy, synku. Ja mam kdmosSe na posté vis?
Mate teda pékné mizerny plat.” ,10 kreditd.” , Pfesné tak. No a ja jsem
se ti chtél omluvit no. Vi$ ja té chapu synku, taky jsem chudej jak...



No tak jsem ti chtél trochu prispét. Kdysi se to jmenovalo dysko.”
Farmar mu podal Sest kreditli a Tomasovi se rozjasnila tvar. ,,Opravdu?”
»Jasné synku.” A vrazil mu kredity do ruky. ,Vis, trochu mi pfipominas
tady moje stado. Zndas tu metodu? Cyklus?“,No jo, az moc dobre.”

Tomas existoval v Cervené realité a vracel se zpét na postu, tentokrat
do vecernich hodin. Jeho c¢asoval uZ ukazoval Ze si odpracoval
dostate¢nou dobu dvanacti hodin. Samoziejmé si dal prestdvku na
obéd v jedné mistni kantyné s levnym jidlem. 2 kredity za Spagety. Na
Cervené realité bylo dobré to, Ze v ni ¢lovék nehladl a ani se
neunavoval. Zbyvalo mu jesté 18 hodin pred pfistdnim, a proto se
ponofil do své hry.

Recher zaujmul vyslychaci pézu a Tomas pézu vyslychaného. ,Nékdo si
na tebe stéZoval.” Zacal Recher. ,Pry si musel sdm prepisovat datum
doruceni. Co mi k tomu feknes?“ ,,Datum doruceni tam psal odesilatel,
ne ja.” ,Prosté si pfiznej vinu a necham té jit. Jsi jeden z naSich
nejlepsich zaméstnancl.” Tomas povzbuzeny drivéjsSim rozhovorem
s farmarem se dale branil. ,Ale ja jsem opravdu za nic nemohl.
»A nemohl ses tfeba zeptat odesilatele pro¢ napsal tak blby datum
doruceni? Co?!“ ,Jak to mam asi védét?” ,Jsi snad posel ne? Vis co?!
Strhavam ti z vyplaty 6 kredit( za tohleto divadylko ktery na mné tedka
zkousis! Co si to viibec dovolujes?! Bud'rad, Ze to neni vice a vypadni!“

Tomas prisel k televizi, kterd stala naproti posteli. Néco na ni natukal
a potom natukal néco do svého terminalu, ktery ukazoval 4 kredity.
Televize se zapnula a s ni i nikomu se nelibici novinarsky zpusob feci. Na
termindlu svitily 2 kredity. Tomas si lehl a z pohodli postele se dival na
zpravy. Pozdéji zhlédl sviij oblibeny seridl Zapadani.

Kdyby se kolem vyskytovala zvonice, tak by pravé odbijela pllnoc.
Tomas spal a zdal se mu sen o obrovské vézi v poli rlzi. Z jeho

termindlu utekly posledni 2 kredity.

Tomas vstal a prvni na co pomyslel, byla jeho ranni kava.



ANTONIN BARTUNEK

Holubar

Kondil letni ¢as a na fadu se hlasil zimni. Vcera prezident
republiky ve Vladislavském sdle na Praiském hradé rozdaval statni
vyznamenani (a ja tam, zase, nebyl pozvan). Na to, Ze podzim si uz
davno otevrel vratka do zahrad, bylo prekvapivé jesté teplo a slunecni
pocasi, jenz vladlo na obloze bez jediného stinu, stdle volalo
k pfijemnym prochazkam pfirodou babiho |éta. Na nékterych polich
jesté zela prezrald kukufice, podobajici se spiSe stojicim mrtvoldm na
Sedém hrbitové. Zjinych poli bylo jiz sklizeno a ted si mohla
vychutnavat chvile odpocinku z lehkosti tézkého Ziti. VSak to znate,
kdyZz jdete na jarfe do kadernictvi shodit svoji, pfes zimu nabranou,
hfivu, jak si potom skoro hold lebka piska bez starosti.

Krajina zvolna usinala a chystala se na snéhovou pefinu.
Stromy, zéfici do okoli svym duhovym listim, pfipominaly neony
poutovych atrakci. Vesnice, obklopena skoro ze vsech stran smisenymi
lesy, byla tak ticha a klidna, jako by snad v ni nikdo nezil. Ona
dopoledni ves je UpIné stejna jako odpoledni. Nic se nedé&je. Rika se,
kde nic neni, ani smrt nebere. BohuZel, na hrbitové, jak bylo vidno,
jeden hrob nedavno ziskal ze smuteéniho jehli¢i novou deku.

Na dvore jednoho staveni se na lavici pod okny vyhfivaly dvé
kocky — prvni byla ¢erna jako uhel a druha rezava. Kdyz v tom se nahle
néceho lekly a zmizely mezi nedalekymi tisovymi kefi. Ze dvefi vylezly
dvé starSi postavy a zamifily si to pres dvorek ke stodole, ktera
priléhala k obytnému domu, byt méla vstup z opacné strany. Asi pul
hodiny stravily na padé, pak se zase objevily na dvorfe a néco
podivného pfrikrytého hadrem polozily na lavici, poté vesly zpatky
dovniti — do tepli¢ka z krbovych kamen.

,Fuj, to byla Sichta,” fekl wunavenym hlasem asi
pétasedmdesatilety mensi a Stihly muz s neobvykle ovalnym obli¢ejem.
Rozhlizeje se, kde by si mohl slozit svoje unavené télo — posadil se na
zidli v Cele stolu.



,Das si kafe, Stando?” zeptal se druhy ctyriaosmdesatilety
vysoky robustnéjSi muz s brylemi, ktery se mezitim prehraboval ve
skfince nad kuchynskou linkou, na niz staly vedle sebe dva hrnky.

»Ale jo, Fando,” odpovédél Standa oklepavajice si prach a pefi
Z ramenou.

»Mam turka nebo rozpustny, co chce$?“ otadzal se Fanda, jenz
stdle mél obé ruce a hlavu ve skfince, v niZ nejspis tézko mohl nalézt
ztracené mladi. Chvili se jen tak dival na ty rGzné krabicky, tuby, piksle
a premyslel nad tim, proc¢ délaji tolik druht, kdyz si on pak vlastné
nepamatuje, co je dobry a co ne, potom mu je néjaky Sirsi vybér na nic.
,Stejné ten cas leti, rychlejc nez dfiv. Jak dlouho starnul muj otec?
Dlouho. A dnes se probudis, jsi dité — obédvas jako muz a vecer usina
kmet. Doba je moc zrychlena, vSichni pofad nékam pospichaji, a nikdo
se nezastavi a nepodiva se doprava ani doleva. Jako potopa. Jo, jo, kde
jsou ty stary ¢asy,” vzpominal si v duchu.

»Staci mi rozpustny,” vyrusil Fandu z rozjimani Standa. , A pojd
si taky uz konec¢né sednout.”

Mezitim se udélala voda na kdvu. Fanda obéma hrneckim
dopral dostatec¢né horkou lazen a s lehkou nejistotou v rukou je donesl
pomalu ke stolu: ,Jestli sladis, tak cukr je na stole v ty modry misticce
uprostred.”

,Ja nesladim, ja mam Zivot sladkej dost,” zafrazoval si Standa
a usrkl, nacez si pritahl k sobé cukr a klepavou rukou si jej zadal sypat
do kavy, jedna lZi¢ka Sla vedle, ale dvé zbylé trefily cil. Fanda, sedici na
zidli, proti nému se na néj tazavé podival, jako co déla? ,Je to na mé
néjaky moc silny,” vysvétloval Standa.

»NechceS babovku?”“ zeptal se Fanda. ,Véera jsem pekl —
pokousel jsem se tedy,” a ukazoval na talifek uprostred stolu, skryty za
haldou starych novin a ¢asopisu.

»Ani ne, j& madm Zivot sladkej dost... anebo nemas takovy ty
doutniky?” fekl Standa.

»Doutniky?“ pfemyslel chvilku Fanda. , Ty bez sirek, myslis?“

»J0, bez sirek,” pfitakal Standa.

Fanda se zvedl a vydal se do skfinky vedle lednicky. Kdyz se
vratil postavil pfed Standu maly talifek, na némz se vedle sebe choulily



Ctyri Cokoladové trubicky plnéné vanilkovym krémem. Standa
podékoval a hned se s chuti na prvni vrhnul.

,Pocital si kolik jich mame?“ optal se Fanda, ktery si se
sklopenou hlavou hral s drobky na stole. Kutdlel si je jen tak ze strany
na stranu.

»Tech holubl? Myslim, Ze Sestnact...vlastné urcité Sestnact —
s tou bilou holubici, kterou si nechtél dat, jsem jich spocital sedmnict.
To mas tisicovku za kazdého holuba, takze Sestnact tisic. Vlastné, mé
tak napada, proc si nedal pry¢ i tu bilou holubici, vidyt za ni by ti jini
holubafri doslova utrhali ruce?”

,Pro¢?“ Fandovi se ndhle objevily slzy v ocich. ,Pro¢? Jako
jedinou ji jesté vidim. Ty ostatni holubi mi mizi do jedny Sedy mlhy.
A kdyz tam nahoru pfijdu, tak potfad chodi za mnou, a jako jedinou ji
muazu krmit z ruky. Necha se. Po smrti manzelky je to pro mé jediny
blizky tvor. Dokud bude Zit ona, budu zit i ja.”

Nastalo tizZivé ticho. Fanda premyslel o sobé: , Dfive jsem byval
Casto vztekly a agresivni, rychle jsem se nastval, kvuli jakékoliv
sebemensi prkotiné a fval, jak smysl( zbaveny. Ale také jsem byl porad
$tastny, radostny a smal jsem se doslova ¢emukoliv. A ted. Jako by mi
nékdo usmév vytrhl z obliceje a zanechal pouhy shnily Usklebek a tu
silu, jenz jsem mival ke svému cholerickému chovani, nékdo vzal,
zmackal a zapalil s ni dfevo v kamnech. Obecné mé okradli o silu — jsem
sam a nic uz nezvlddam, ani svoii celoZivotni vasen a koni¢ek — chov
holubl, proto sv(j chov rusim. Mam je velmi rdd — ty opefence —
nesnesl bych myslenky, tykajici se jejich stradani, kvali mné — kvuli mé
neschopnosti. Vzdyt ja bych pro né udélal prvni, a i to posledni. Je to
pro mé tézké, pro nékoho, kdo si svlij diim postavil vlastnima rukama,
si pfipustit, Ze na to jiz nem3a, je vyfizeny, doslova na dné. Jsem
ustarany, vrasky mé nékdy dusi, a bojim se...strasné se bojim smrti.
Toho kroku do nezndama.”

»Fando,” fekl najednou Standa: ,Jse$ posranej.”

»,10 mMas pravdu, nékdy jsem,” odpovédél Fanda, ktery o tom
pred chvili premital.

»Ale ne. Ja myslel... Ze mas na zadech hovno od holuba,” dodal
na vysvétlenou Standa.



,Aha,” fekl Fanda, jen tak, aby se nefeklo: ,hned se vratim.”
Vstal a vyrazil do loZnice. Tam si sundal Spinavou pracovni blizu a hodil
ji hned do koSe na pradlo. Oblékl se do Cistého a vonavého svetfiku
blankytné modré barvy. Dostal ho od Zeny béhem poslednich
spole¢nych Véanoc. , Letos na Silvestra to bude uz vlastné sedm let, co
mé Zena opustila. Jezus Kristus ja si zase neustlal. Koukdm vSude prach.
Kdy jsem naposledy zametal a vytiral? Nevim sam. Nejen, Ze tady Ziju
jako poustevnik, ale jesté k tomu ve znecisténé jeskyni. To jsem teda
dopad. Chybi tomu tady Zenska ruka,” zamyslel se Fanda.

KdyZz FrantiSek po chvilce procitnul stal pred zrcadlem. A co
vidél? Starého vrascitého nemohouciho dédka. Drive, tak jasné modré
oCi zménily se v kal. Blondaté vlasy zeSedivély. Vzpfimena a rovna
postava se propadla a schoulila. Télo se zchatralo. Hriza a dés. ,To
vSechno vim a znam, to mé nemUze prekvapit, tyhle ty odrazy. Vim, jak
vypadam, ale nereSim to, jde to prosté mimo mé,” fekl si sdm pro sebe
a pokracoval: ,,Chybi mi néha a porozuméni. Svérit se nékomu ze svych
pocitl a starosti. SZird to mé vnitro. Jsem samotinky a nemam nikoho,
jako kul v ploté. Ano, mam dceru i syna, ale od smrti manzelky se ani
jednou neukdzali. Kaslou na svého otce, vnoucata jsem naposledy vidél
malinky. Smutné je Ziti starce nad hrobem. Aspori zavét mam
napsanou, takZze odejit mtzu kdykoliv.

Nékdy si fikam: ,,Skonci to. Jdi na pddu, uvaz smycku a obés se.
Ale bude to tak lepsi? PomuUzu si? Neuskodim si spiSe jeSté vic? Ty
otdzky mé hrozné strasi. Nékdy mi pfipada, Ze krouzi dokola kolem mé
— ustavicné a bez prestani a ja jen hledim do jejich temnych o¢i
a snazim se svUj pohled odvratit, ale nejde to, porfad na né ziram a oni
na mé. Zvolna citim, jak mé opoustéji sily, uz nem(zu... nemazu. V ten
moment se vidycky zhroutim a usnu. Nevim pro¢, ale skoro pokazdé
naSe podvédomi hleda spasu ve snéni a ve spanku. Dosti zvlastni, vidyt
v tomto rozpoloZeni jsme nejvic zranitelni. Zivot je zvlastni. A mozna
smrt jesté zvlastnéjsi?“ uvazoval Fanda.

»Frantisku nestalo se ti néco,” zavolal Standa, ktery stale sedél
u stolu ve vedlejsi mistnosti.

»Neboj, jsem v poradku. Uz jdu, jen jsem se chvili zamyslel,”
odpovédél Fanda.



Venku se mezitim setmélo. Noc zatahla oponu a vysel mésic. Po
obloze se rozehrala podvecerni symfonie. Vrabci na tenké vétyvce
statného dubu, hledéli na Cernou ztichlou krajinu. KdyZz Sel Fanda
z loZnice za Standou napadlo ho: ,Stafi lidé - dichodci jsou jako kvét
kvétiny, tésici se na zimu a mraz, jenZ pupen pfikryje denni ndmrazou
a jinovatkou. KdyZ ve Stésti, pohodé a nostalgii proziji vanocni svatky,
uz jako by z nich vyprchala energie Zit a tésit se z béZnych malickosti,
délajici nas Zivot snesitelnéjsi a krasnéjsi. Jenom prezivaji ze dne na
den. Po novém roce, v lednu, v Unoru pfichazi pomysiné oteplovani
a jejich zmrzlé kvéty se zacinaji pomalu probouzet z mrazivé noci —
rozmrzaji. Az do té chvile, nez se posledni okvétni listecek zbavi
bélostné krajky. Pak nastava silnéjsi a silnéjsi slunecni zar. Rozkvetly
kvitecek zlehoucka umird — uvada pfiliSnym teplem. Zjevuje se zubatd
ddma s kosou, pfichdzi smrt a konec. Strasna pfedstava.”

,UZ abych taky vyjel. Musim odvizt ty holuby a rychle domf,
manzelka na mé cek3, chtéla jesté dneska jet do Hory na ndkup,” zvedl|
se ze Zidle Standa.

»Hlavné jed opatrné,” popfdl mu Fanda, stojici ve dvefich do
obyvaku.

»Nebojl... Nechces... se snima jeSté rozloudit... naposledy?”
zeptal se tézkym hlasem Standa.

,Jed,” pronesl vyrovnanym tédnem Fanda.

,Opatruj se, Fando.”

»Dékuiji ti Stando, méj se,” rozloucil se Fanda. ,Ja si pUjdu jesté
lehnout, jsem néjakej unavenej po tom vsem.”

Kdyz se oba rozloudili, tak se Fanda vydal do postele a Standa
vySel na dvorek, ihned si vSiml né¢eho na zemi, osvétleného svétlem
z venkovni lampy. Sklonil se. To, co leZelo v blaté s nohami nahoru byla
ta bild holubice — posledni ptak z FrantiSkova chovu. Ze zobacku ji
vytékalo trosku krve a kfidla méla dohnéda zaspinéna a ocicka zaviena.
Najednou se rozprostfelo mrtvolné ticho, vitr neselestil, nic se na silnici
neozyvalo, nikdo nemluvil. Snad nemohli, anebo nechtéli rusit takovou
smutnou a dojemnou chvili odchodu. Nahle zaznélo requiem -
pohfebniho orchestru. Stfipek Mésice se schoval mezi mraky a pres



nebe proletélo tisice vran, skrze jejich Cerné pefi zavladla jesté
temnéjsi obloha. “A konec.”



ZDENKA SYKOROVA

NEONOVE SVETY

Doktorka Darcy Wilsonova na mé zadivala zpod obroucek bryli. Jejimu
bystrému oku nic neuniklo a ja se citila nepfijemné, kdyZz na mé civéla
jako na zlatou korunku.

,TakZe, Ariel. Rikdm to spravné?“

Ptikyvla jsem a dal ocima tékala po mistnosti. Bilé stény mé bily do oci
a Sklebily se na mé.

»MUZu ti fikat Ari? Bylo by to pro tebe pfijemnéjsi?“ vyptavala se a mé
uz dochazela trpélivost. A to jsem tu nebyla ani pét minut.

,Ne.”

Zena nepohnula ani brvou a dal mé propalovala pohledem. Méla jsem
pocit, Ze do mé za chvili vypali diru.

»Zatneme. Jak ti to je ve Skole? Tva matka fikd, Ze si povinnosti pInis.“
Neubranila jsem se usklebku. No jasné, matka fika. Jeji slovo je prece
svaté. ,UCitelé mi Fikaji, Ze jsem zlobiva a neposludna. Ze se musim
naucit soustfedit. Ze musim zapadnout. Ale jak, kdyZ mé holky tahaji za
vlasy a s klukama se nem{iZu ztotoznit?“

,Sikanuji t&?“

Neodpovédéla jsem. Doktorka si néco naskrabala na papir. ,A co
doma? Mate dobré vztahy?“ pokracovala ve vietecnych otdzkach.
Odfrkla jsem si. , Tata fika, Ze jsem k nicemu. Mama fika, ze to madm po
ném. Blazniva sestra si mysli, Ze se rozpadam zaziva a Ze jsem Silena.
A bratr tikd, Ze to mam v genech.”

Wilsonova si néco zabrucela pod vousy a zase napsala par vét na papir.
NezZ stacila z ust vypustit dalSi otravnou otdzku, pokracovala jsem
sama. ,TakZe jsem si namalovala ocni linky a nasypala si tfpytky do
vlas(l. Zivot v noci je totiz lepsi, vite? Takovy jemné&j$i. Objima vas
a drzi, zatimco denni svétlo vas naopak bije do krve. Ty neonové ulice
jsou plné chtice a vasné. Teenagefi a hudba. Tolite se ve viru noci
a zapomenete na vsechny starosti. Nenechaji vas rozbrecet, drzi vas



nad vodou. A kdyZ se slunce vyhoupne nad obzor, spadnou spolecné
s vami.”

,Beres drogy, Ariel?“ vyrusil mé ptisny hlas doktorky Wilsonové z mého
zasnéni. Méla jsem pred ocima neonové cedule poblikavajici ve tmé,
v usich jsem slySela hudbu a na zadech citila dotyk nezndmych lidi,
ktefi do noci utikali stejné jako ja.

Uplné jsem ignorovala jeji dotaz a nechala své myslenky plynout dal.
»Slunecni svit mi zasviti do oci, ale jd se ani nepohnu ani nezapnu
zpravy na mobilu. Jsem sama, ale oni se vrati. Vec€er to uslySim. Az
padne tma a na nebi vysvitne mésic.”

Rozhostilo se ticho prerusované sSkrdbdnim pera o papir a tikotem
hodin. Divala jsem se z okna a |étala. Désivou ordinaci s jesté désivé;jsi
doktorkou jsem nechala daleko za sebou a jen se vzndsela nad tim
vsim. Razila jsem si cestu mezi mraky a na tvafi jsem méla blazeny
vyraz.

Wilsonova si odkaslala a ja tvrdé dopadla na zem. Trhla jsem sebou
a vykulila oci. Dech se mi prudce zrychlil. Navrat do reality mé zasahl
vic, neZ jsem cekala.

LAriel, ptdm se té znovu. Beres drogy?”

Hlavou mi bleskne vzpominka na rovnou lajnu bilého prasku, kterou
jsem si vpravila do obéhu vcerejsi noc. Zdporné jsem zavrtéla hlavou.
,HmM.“

»Ale nékdy slycham hlasy.”

»A co fikaji?“

»Maji neustale néjaké otdzky. Je to strasné deprimuijici,” pfiznala jsem
jako by to byla Uplné normalni véc. UZ jsem si na jejich pfitomnost
v mé hlavé zvykla a zacala je brat jako béZznou véc. Jako béZnou cast
mé. Nenapadlo mé, Ze to neni v poradku.

Wilsonova zvazinéla. ,Jaké otazky, Ariel? Potfebuju, abys mi podrobné
fekla, co vSechno ti ty hlasy fikaji, ano?“ Pevné stiskla pero v ruce, az
jsem se bdla, Ze ho svym silnym stiskem rozdrti.

»Nechces to? Nechces byt ta jedna? Ta vyvolena? Nechces drzet v ruce
zbran?“ odpovédéla jsem a pozorovala, jak doktorka zufivé pise. Zdalky
jsem vidéla ty klikyhaky a divila se, jak to po sobé mUze precist.
,Dobfe, Ariel, dobfe. Rikaji jest& néco?*



,Nékdy také slysSim zvuk zbrané.”

Wilsonova si otfela pot zcela a vénovala mi kfivy Usmév. ,Tak to
bychom méli. Ariel, asi pro tebe nemdm moc dobrou zprdvu, ale par
dni si té tu v nemocnici nechame. Potfebuju si jen néco ovéfit. Pockej
tady, zavoldam to tvoji matce.” S témito slovy za ni zapadly dvere.
NevSimala jsem si toho a zase otocila hlavou k oknu. Rty se mi
samovolné roztdhly do Sirokého uUsmévu. Ve své mysli jsem vidéla
neonovou ceduli, jak zbésile blika.

Nemohla jsem se dockat, aZz se zase ponofim do téch neonovych svétu.
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JANA SARASVATI LUKESOVA

Kdysi
Pohlédl jsem na své tfesouci se ruce. Vrascité. Kirehké. Staré.

Kdysi jsem podobné ruce jednou kreslil. Na zakazku. Takové, na
kterych byly znat stopy ¢asu. Nepfijde mi to tak ddvno. Pohled na ty
mé mi ale pfipomnél, Ze od té doby ubéhlo zfejmé nékolik dlouhych
let.

Pevné jsem uchopil uhel a pfiloZil ho na papir. Skicdk se mi na kliné
klepal tak, Ze jsem stézi mohl udélat svou prvni ¢ernou kfivku rovnou
a neporusenou.

Zved| jsem hlavu a pohlédl z okna na rusnou ulici mého milovaného,
rodného mésta — Prahy. Bydlim na Narodni cely Zivot. AZ nyni jsem si
ale udélal ¢as na to, abych ji nakreslil. Tato zvlastni skute¢nost mé
pobavila. Kolikrat jsem tu stdl, u téhoz okna, koufil cigaretu a shlizel
dold. A nikdy mé nenapadlo si vzit do ruky krajon a tvofit tak, jak je mi
to nejblizsi a nejprirozenéjsi.

Z tramvaje s Cislem devét pravé vystoupila dokonala, plivabna bruneta.
Pousmal jsem se. Pfipomnéla mi divku, se kterou jsem kdysi travil ¢as.
Tahle byla podobné okouzlujici. | na ddalku jsem vidél jeji prekrasny
usmév, ktery mé upoutal natolik, Ze jsem neodolal nutkani se z okna
naklonit. Nejradéji bych ji zamdval, ale zaprvé by si mé nevsimla a za
druhé — a to byl hlavni kdmen drazu — nebyla ta mlada kraska na
zadného dédka z okna zvédava.

V klidu jsem se zase usadil do pohodIného, ¢alounéného kresla a snazil
se rozpomenout si na jméno té hnédovlasé divky, se kterou jsem se
v davnych dobdch schazel. Pfislo mi trochu smutné, Ze na to, Ze jsme
se tolik milovali, jsem si ji ted jen stéZzi mohl vzpomenout na jméno.
Nebyla to Lucie? Nebo Tereza? Netusim.



Pro¢ ja s ni vlastné nezlstal? Mohli jsme spolu mit prekrasny Zivot.
Zestarnout spolecné.

Moznd, Ze ze stejného dlivodu, ze kterého jsem opustil i vSechny
ostatni: Z hloubi duse jsem touZil po samoté. Tézko se s nékym udrZuje
vztah, kdyzZ ¢lovék chce byt ve skutecnosti sdm. A ted' ji kone¢né mam.
Samotu. Tak dlouho jsem na ni ¢ekal.

Vidy jsem si ale stafi predstavoval trochu jinak. MozZnd jsem si ho
i lehce idealizoval. Vzhlizel jsem k nému v presvédceni a nadéji, Ze
jednou budu mit konec¢né klid. A také spoustu volného ¢asu.

Ted mdam casu tolik, Ze pomalu nevim, co s nim. Nicméné ho nem(zu
vyuzit tymz zplUsobem, jako kdyz jsem byl mlady..Nemohu s nim
naloZit tak, jak bych si pral. Cas ztraci svou hodnotu. A J&?

J& sdm uZ jsem svou hodnotu ddvno ztratil. Jestli jsem vibec nékdy
néjakou mél.

V zddech mi projela nepfijemnd, ostrd bolest, na kterou jsem byl jiz
zvykly. Narovnal jsem se v kfesle a povzdychl si nad tou skutecnosti —
Jsem sam a vSechno mé boli. Sebelitost smrdi, a proto jsem nejen sam,
s bolavym télem, ale jesté ke vSemu i znechuceny sdm sebou, Ze mi to
vibec vadi.

Tohle jsem si prece vidycky pral. Mit svaty pokoj. UZ odjakziva se po
mné néco chtélo. Néco se smélo a néco muselo. Kazdy clovék, se
kterym jsem se kdy v Zivoté setkal, mél své poZadavky, naroky
a konkrétni predstavy o tom, jak se véci maji a jak by se dit mély a jak
se také dit budou, jinak bude zle. Nastane problém, konflikt. A to ja
nerad.

MozZna proto jsem se tésil na stari. Doufal jsem, Ze jednou pfijde ¢as,
kdy mi uZ nikdo nebude fikat, co mam délat a ja budu nakonec prece
jen volny.



Znova jsem se zadival z okna. Ta krdsna slecna uz tam nebyla. Ale bylo
tam mnoho jinych lidi, které jsem mohl pozorovat a zaplnit tak more
Casu, které jsem svym starim ziskal.

Na zastavce stal starsi pan, zhruba v mém véku. Za ruku drzel malého
kluka. Smali se spolu. Dité radostné hopsalo na misté a ukazovalo svym
malym ukazovdckem na budovu Ndrodniho divadla. Mélo spoustu
otazek, které jsem na takovou dalku nemohl slyset, at uz kvili svému
stafeckému sluchu nebo hluku z ulice...Ale i tak jsem z okna vidél ty
jeho zativé oci, plné nadseni. Zvidavé oci, které tékaly sem a tam, jako
kdyby snad chtély vidét okamzité cely svét. Nechtély ztracet ¢as. Jeho
radost ze Zivota a touha poznavat, mé i na dalku dojaly.

Dédecek po chvili zvaznél a zastavil se. Vypadalo to, jako kdyby se zacal
chytat za srdce. | jedna Zena z okoli si toho vSimla. Pfibéhla k nému
s obavami ve tvafi. Ach ne.

Hned na to se nastésti ukazalo, Ze stary pan jen hledal pod bundou,
v naprsni kapse, doklady. Vytahl totiz dva bilé, dlouhé papirky a maval
s nimi nad hlavou. Listky do divadla! Maly chlapec Sel pravdépodobné
s dédeckem na predstaveni. NeslySel jsem je, ale snazil jsem se
odezirat od Ust. Zena, kterd méla v pldnu zasahovat a uz by dédeckovi
predpovidala predcasny infarkt, si viditelné oddechla. Zadala se smat,
omluvila se za své rozpaky, obéma zamavala a naskodila do tramvaje.

Vzal jsem si na klin znova skicak a rozhodl se pokracovat ve své
nedokoncené kresbé. Pfemyslel jsem nad tim, co jsem pravé vidél na
zastavce a pokusil se celou situaci ztvarnit. Moje vlastni verze Narodni
uz zacinala mit konkrétni rysy a podobat se té, kterou jsem pozoroval
cely den ze svého okna. Prohlizel jsem si novou, malou napodobeninu
usmivajiciho se muze a jeho malého vnuka.

Tohle bych klidné mohl byt i ja.



Ja jsem také mohl byt dédecek. Kdybych néjaké vnouce mél. Kdyby
vSechny mé vztahy neskoncily a ja bych dojel do cilové stanice. Ale
zalozit rodinu nikdy nebylo mym cilem a vroucnym pfanim. Ja jsem déti
nikdy nechtél. Touhle myslenkou se posledni dobou uklidiuji neustdle.

Nestézuj si, dédku. Mas to, co sis vidycky pral. Mas klid. A svobodu.
Nikdo ti nefika, co mas a nemas délat. Nemusis se o nikoho starat. Jsi
Stastny.

JenZe at si namlouvam vsechno mozné, tém svym pohadkam stejné
nevérim. Nejsem Stastny. NemUZu byt. Jsem sam. Co bych dal za to,
kdyby kolem mé ted pobihala zlobivda vnoucata. V3Sak ja bych ten
détsky jekot prezil. Naucil bych se ho mit rad. | peskovani od manzelky
bych ustal, ¢asem bych si nejspis zvyknul, jako vSichni ostatni muzi.

Ja vim, Ze jsem si pral klid. Ale i pfesto, Ze bych si mél vazit a uzivat si
svého svobodného stafi, pfilis se mi to nedafi. A ¢im vic premyslim nad
tim, pro¢ jsem vsechny Zeny ve svém Zivoté opustil, tim vic se za¢inam
na véci divat jinak. MoZna, Ze jsem si nepfal byt ve skutecnosti sam.
MozZng, Ze jsem s zadnou z nich nezustal z divodu, abych mél klid, ale
protoze jsem mél zkratka strach.

Strach dokaze ¢lovéka donutit délat zvlastni véci. Mél jsem obavy, Ze
bych byl mizerny manzel a Spatny otec. Jesté horsi nez ten muj. Proto
jsem pred touhle predstavou vidy utikal. Ted uz to vim. Byl jsem srab.
Ja jsem utikal cely Zivot. Vidycky pred vSim. Pfed zodpovédnosti. Pfed
dllezitymi rozhodnutimi v Zivoté. JenZze k ¢emu mi tohle uvédomeéni je,
kdyz uz mQj Zivot davno schyluje ke konci?

Chybi mi mladi. Postradam tu dokonalou lidskou moZnost se
rozhodovat. Tak rad bych vSe napravil, udélal jinak, l1épe. Ted uz zadna
velkd rozhodnuti délat nemusim. Ma to své vyhody, ale je to po
Certech nestastny konec.

Mezi mé nejzajimavéjsi denni rozhodnuti patfi volba toho, jaky si dnes
udélam ¢a;.



Nudné. Prazdné. Nicotné stari.

Nezbyva mi nic jiného neZ si neustale namlouvat, Ze mi to vyhovuje.
Kazdy den presvédcuji sdm sebe, Ze tohle byl vidycky muj sen. Byt
zajistény, v utulném byté, v perfektni lokalité. VZdyt mam prece vse, co
potfebuji...vic nez to. Tak pro¢ mam neustale pocit, Ze mi néco chybi?

V hloubi duSe vim, Ze umfu sam. A pravdépodobné to bude brzy,
jelikoZz mé uz néjakou dobu boli celé télo.

Smutné je, Ze ja sam zacinam doufat, Ze to pfijde brzy. Se smrti jsem
smifeny.

Koho zajima smrt starého, nedocenéného malife, jehoz jméno nikdo
oplakdvat nebude a ani si ho nezapamatuje? Podobné jako jsem ja
zapomnél jméno té divky, kterd pro mé kdysi tolik znamenala. Matné si
vybavuiji jeji tvar. Nejmenovala se nakonec spis Lenka? Netusim.

NemzZu si vzpomenout, a tak jen pfemyslim nad tim, jak moc by muj
Zivot vypadal jinak, kdybych ji tenkrat nefekl svou oblibenou, uz
tolikrat fe¢enou vétu ,Vis, ja asi potrebuju byt ted néjakou dobu sam."

Dokreslil jsem si ji na papir. Jak stoji na zastdvce. Cekd na tramvaj.
Ttreba na devitku.

Ona mi mava.
Mava mi.
Nejsem sam.



ZUZANA OSIFOVA

Britva a kamen

Odmaturuj. Jdi na vysokou. Ziskej ¢ervenej diplom. Jdi na doktorat.
Publikuj. Pfednasej. U¢. Vic jez. Rozejdi se s Danou. Pfiber. Chod do
fitka. Pronajmi si byt. Zistan s Danou. Prestan koufit. Usad' se. Napi$
disertaci. Obhaj. Vyjed do zahranici. Ziskej praci. Vezmi si hypotéku.
OZen se. Méj déti. Postav dim. Zasad' strom. Tak uz hlavné obhaj!

Jindfich Lindner bez hnuti sedél na dné prazdné vany, i kdyz to
zacinalo byt krajné nepohodIné. Proud horké vody ze sprchy se mu
tFistil o nohy a alespon trochu zahftival jeho uz krapet promodralé télo.
Jindfich se sice sledoval pohledem odletujici vodni tfist, jak zanechava
vSude na dlazdickach okolo miniaturni kapicky, ale ve svétlych ocich se
mu zrcadlila prazdnota. Nebo moZna Unava. Nebo stesk. Zatim to
nemuzZeme tvrdit jisté. Pootevienym oknem u stropu k nému doléhalo
Suméni more a néci vesely smich a hudba. Jakasi jevistni kulisa, levny
efekt, co ma v divakovi vyvolat pocit, Ze venku se jeSté porad Zije. Kruty
kontrast podtrhujici, Ze to pouze Jindfichlv svét se zastavil. Mozna to
byl smich jeho spoluzdk(l. Nebo jen lidi, co sem vyjeli za slunickem. Lidi,
kterym jesté patfily jejich Zivoty.

Jindfich se zhluboka nadechl. Ve ztichlé koupelné to znélo aZ
nepatfiéné hlasité. Byl tu sam, jeho spolubydlici ted nejspise lezel na
plazi s plechovkou vychlazeného piva nebo plaval nebo klidné balil
holky, co potkal na plazi. Jednoduse Zil. Jindfich si zkusil sam sebe
predstavit mezi ostatnimi spoluzaky na pisku, v moti nebo jak se snazi
zaujmout néjakou mladou fiflenu v bikinach, ale zjistil, Ze v Seru
koupelny mu je lip. Aspon dokud jim nedojde tepld voda v zasobniku.
Unavené si oprel hlavu o kolena.

Dnes si mohl konec¢né odskrtnout velkou polozku ze svého nabitého
to-do-listu. Odpfednasel. Uleva se ale nedostavila. Neni tomu ani dvé
hodiny. Pfedndska nemohla trvat déle jak ¢trnact minut, presto se ale
citil vyCerpany jako by pravé dobéhl maraton. Mluvit ¢trnact minut
preci neni v jeho véku zadny uUctyhodny vykon. Nebo ho vycerpalo néco
jiného? Tieba to, Ze se cely ten védecky projekt, celad ta rocni dfina, ta



kaskadu dilcich zmarQ i Uspéchl, dobré i Spatné napady, odpirani
zabavy kvUli pilovani prednasky; Ze se to vSechno smrsklo do jediného
slova, do péti pismen, prosté do dobry a pak se jelo dal jako by se ani
nic nestalo? Zadné dalsi slovo, 74dné dalsi tipy, jak se zdokonalit. Jaky
tedy byl? lJindfich si snaZil zpétné svoje vystoupeni vybavit, ale
nedokazal to. Jako by téch ¢trnact minut prosté nékdo vystrihl z jeho
Zivota. Nedokazal si vybavit nic konkrétniho, klidné tam mohl prede
vSemi ztratit védomi a ty kratké utrzky pocitl, co vydoloval z hlavy,
mohly byt klidné sttipky halucinaci nebo sn. V hloubi duse ale védél,
Ze nic nepokazil. Znal svoji pfednasku jako znd tanecnik choreografii
vecerniho vystoupeni. V&dél, ze byla dobra. Ze on byl dobry. Védél, 7e
je vdobrém hotelu (protoze ta zasoba teplé vody byla snad bezednd),
védél, Ze je na dobré konferenci, kde odpredndsel dobte dobry projekt
a Ceka ho dobry obéd s dobrymi lidmi. Ale védél také, Ze dobre se
rozhodné neciti. Uz par let.

Jak se vlastné citi? Voda se dal tfistila o jeho kolena a venku porad
Sumélo more. Presto chvili napjaté poslouchal, jako by ¢ekal az mu to
nékdo rekne. AZ mu nékdo jiny napovi. Jako v tom vtipu se svetrem.
Potichu se uchechtl, ale vesely smich to nebyl. Zadny suflér mu
odpovéd nenahodil. Musi si odpovédét sam. Co vlastné citi?

Nic. Ani uUnavu, ani zklamani, ani Ulevu, ani stesk. Jako by se
proménil vkus kamene. Kamene, do kterého si mlze kazdy
kolemjdouci v jeho Zivoté zaryt perlikem a pokusit se ho osekat podle
vlastnich predstav. Prvnimi takovymi umélci byli pochopitelné jeho
rodice. Nebyli moc sladéni. Dva socharsti ucni, ktefi ze stejného kvadru
mramoru chtéji mit buclatého barokniho andilka na oltar i hrozivy
chrli¢ na cimbufi chrdmu. Méj samé jedni¢ky. Chod' na fotbal. Neper se.
Nebud babovka. Odmaturuj. Jdi na vysokou. A pak pfisly zpocatku
libezné perlicky a kladivka jeho pfitelkyn, které se ale prosekavaly az do
samého srdce kamenné masy, Zuzana, Andrea, Dana — kazda chtéla
ubrat tu a pfidat jinde, hlavné kdyZz nadobro zmizi to, co tu zanechala
ta predchozi. Klidné kus useknout Uplné, komu na tom vlastné zalezi?
A ucitelé. A jeho kolegové, kamaradi, spoluzaci, vedouci. VSichni ti
Rafaelové i beznadéjné netalentovani sochafi spoleéné pretvareli
a vySperkovavali svlj opus jménem doktor lJindfich Lindner. Ani



barokni andilek, ani chrli¢, pouze proménlivé zrcadlo maédy a vkusu
téch okolo.

Odprednasej a obhaj. DalSi dva mocné zdaseky, ty posledni dvé
Upravy, nez se na sochu pfipevni cedulka s vyvoldvaci cenou a posle se
do aukce v néjakém zapadlém méstecku, kde se o ni pfihlasi dalsi
nadani umélci. A tfeba pak poputuje az do galerie Uffizi, samozirejmé,
aZz se na ni jeSté poradné zapracuje. Sochy se preci nikdo na jeji plany a
pocity neptd. Jestli by tfeba nebyl Michelangellv David spokojenéjsi
nékde vzahradé, stranou toho davu, ktery ho kaidy den chodi
obdivovat.

Jindfich se natahl pro bfitvu liné poloZzenou na chladném okraji
vany. Konecné jako by bral do ruky dlato on sam.

Dati se mu. M4 uspéch, ma naslapnutou kariéru, ma penize. Nema
ale nic, co by doopravdy chtél. Ani se vSemi témi nekonecnymi
moznostmi neni svobodny. Jenom poslusné stoji na ponku, neuhybd
jejich rydlim a nechava je, aby ho pozvolna pretvareli v tu kakofonii
desitek jejich vlastnich nenaplnénych predstav. Kdy naposledy délal
néco, co doopravdy chtél? Néco, co by vychdzelo opravdu z ného,
z nitra té kamenné hory? Cozpak vSichni neobdivuiji tryskajici vodopady
ve Svycarskych Alpach? Anebo pro¢ ho nemohli nechat volné rust jako
néjaky nekonecny krystal? Cozpak jsou stalagmity a stalaktity méné
krdsné neZ sochy baroknich mistr(i? Cozpak musi lidé na vSem nechat
svlj nesmazatelny otisk, svou ryhu po perliku?

Ted si ale konec¢né rypne i on. Kone¢né udéla néco, co doopravdy
chce bez ohledu na to, co tomu jeho socharsti mistfi feknou.

Navzdory tomu, co vycetl vromdanech, ostfi nebylo nikterak
chladné.

Cukl sebou a bfitva mu sjela po ruce. Rozrusend klze ho zapdlila
a na dno vany zacala kapat krev z drobné ranky. Vzduch procislo hlasité
vyzvanéni telefonu doprovdzené vibracemi jeho chytrych hodinek,
které odlozené na umyvadle dokonale rezonovaly s chvéjicim se
kelimkem na zubni kartacky. Jindfich se poplasené rozhlédl. Po levém
zapésti mu tekla krev, v pravé ruce stale pevné drzel bfitvu jako
usvédcujici dukaz. Polekal se. Rychle ji odhodil az narazila do



drevénych dvefi a svezla se po nich na podlahu, kde zGstala neskodné
leZet.

Jeho $éf ho shanél. Bezesporu uz chybi u toho dobrého obéda, kam
ho pozvali. Jindfich se natahl pro roli toaletniho papiru a obvazal si
poranéné zapésti. Obratil proud ze sprchy proti sobé, jako by se snaZil
smyt tu hroznou chvili, jako by ta nenaddald slabost mohla odtéct
kandlkem spolecné se srdiejici se krvi. Omyl si oblicej a chladnouci
voda se misila s jeho horkymi vydésenymi slzami.

Bylo to nesnesitelné a hrozné to uvnitf bolelo. Ale zase citil.



MARTINA VITOVA

Navéky jim bude ¢trnact

Studeny podzimni den. Stiplavy vitr Zene uschlé javorové listi od
kolumbaria mezi nahrobky. Babi¢ka Kaje naposledy upravi limecek
jejich jako saze cernych 3atu, které dostala pfimo k téhle prilezitosti,
a napomene ji, Ze se nema hrbit. Tézka vrata kostela, pfed nimiz se
chouli smutny chumel pozlstalych, na prvni pohled budi hrlzu. Kaja je
z ateistické rodiny, na cirkevnim obfadu jesté nikdy nebyla.

Snazi se v houfu nezndmych tvafi nalézt svou kamaradku, jediny
sty¢ny bod, ktery na téhle seSlosti kromé babi¢cky ma. Nikde ji vSak
nevidi. Bude nejspiS az tam Uplné vepredu, kde se tisni nejvic lidi,
skryta za zavojem jejich slz.

Konecné se vrata oteviou a dovnitf proudi smutecni hosté. Kije
vSichni pfipadaji jako stddo cernych mravencl. Ani nevi, kam se
posadit, porad doufd, Zze vtom mofi Zalu a nezndma zahlédne
povédomou jeZatou hlavu, kterd by ji dala smér. Nic takového se ale
nestane, proto zamifi k prvnimu volnému mistu, které spatfi, az skoro
pod kazatelnou.

Babicka ji véas zastavi. ,Kdjo, tam nechod, to jsou sedadla pro

Kdja tedy poslusné svij omyl napravi a zaleze za babickou do témér
posledni fady. Tvrda kostelni lavice ji tlac¢i do zad a nohy se ji bezmocné
komihaji nékolik centimetr( nad zemi. VZdycky byla na sv{j vék mala
a drobna, prosté zakrslik v kazdém sméru. O¢ima prelétne prvni fady —
a tu ji konecné spatfi.

Ubohd Nela, sedi az vsamotném cele. Jeden zjejich bratrd ji
konejsivé drzi kolem ramen a ona, kterou Kaja jakZiva nevidéla plakat,
se dusi potlacovanymi slzami. Vidét nejsilnéjsiho ¢lovéka, jakého kdy
poznala, takhle zniéeného Zalem, v Kaje cosi zlomi. Aniz by si to
uvédomila, ji samotné po tvarich za¢nou téct slzy. Chce svou nejbliZsi
dlvérnici obejmout, fict, Ze to zase bude dobré. JenZe nebude. Uz
nikdy nebude, a ona to sama vi.



Zatne hrat hudba. Tklivy zvuk varhan se sléva s nafikanim
pozUstalych a vytvari kakofonii truchleni, pred kterou by si Kaja
nejradsi zakryla usi. JenZze nemuizZe. Musi tu byt pro Nelu, i kdyz ta ji
tady vzadu nevidi.

Pfichazi knéz. Maly obtloustly muZik v dlouhém zdobeném havu,
ktery se tvari navysost vazné zatimco otevira svatou knihu a cte. Dav
truchlicich se zveda jako jedno télo a zdravi ho plactivym: , | s tebou.”
Jen jediny Clovék za nimi zaostava. Vidy vstane az kdyZ ostatni usedaji
a drmoli to, co oni fekli pred ni. Nikdo Kdje nefekl, Ze se bude muset
pohybovat s ostatnimi vrytmu a Fikat néjaka slova, kterda na jejim
jazyku zni cize. Nepocitala s takovou obradnosti.

Kdyz umfrel strejda Jarda a jeho kamaradi od hasici ho nesli ve
slavnostnich uniformach az na hrbitov, nikdo nevstaval a neprovolaval
sldvu. VSichni jenom hledéli na své ruce slozené v kliné a plakali, kdyz
zfizenkyné smutnym hlasem Cetla o strejdoveé Zivoté.

,Hospodin je mUj pastyr, nic mi neschazi,” slysi Kaja z ust lidi kolem
sebe a na okamzik ji premaha détinska zlost. Jak jen tohle mlzZou vibec
fict? Tam vepredu v truhle se tisni mama jeji nejlepsi kamaradky, tak
jaképak neschazi? A co je to za boha, ktery dopusti, aby mald holka
vyrastala bez té, kterad ji privedla na svét?

Ma sto chuti se na to toho knéze po obradu zeptat. Treba by v knize
nasel odpovéd. A mozna taky ne. Jeji ateisticti rodice rozhodné Zadnou
neméli, kdyz se jich pfed par mésici ptala, proc¢ ze vSech lidi zrovna
Neliné mamé nasli tu metastazi pozdé.

Obrad se pomalu chyli ke konci. Lidé se zacinaji trousit pred kostel,
aby stiskli ruku rodiné a vyjadrili upfimnou soustrast. Nela zUstava
sedét na svém misté, prazdné oci uprené kamsi pred sebe. Teprve kdyz
ji jeji bratr pomUze na rozechvélé nohy, se vyda za ostatnimi.

Vsichni si stoupnou do stinu koSatych javor(i a jakoby ve snach
pfijimaji kondolence od lidi zndmych i neznamych, pratel i vzdalenych
pfibuznych, které naposledy vidéli na svatbé jednoho z nich a znovu je
potkaji az na dalsim pohrbu.

Jako posledni se do fady postavi i Kaja. State¢né tiskne ruku Neliné
tatovi, Cerstvému vdovci, ktery nemda na hlavé ani jeden Sedivy vlas,



obéma bratriim a nakonec stane pred svou kamaradkou, kterou zna uz
od Skolky. Jejich oci se poprvé setkaji.

Mezi slzami problesknou vzpominky na chvile Stastné, kdy jesté
vérily, Ze se vSechno miZe v dobré obratit, i momenty beznadéje
a sdileného smutku. VSechny ty ndkupy stavy z cervené fepy, po niz
doufali, Ze se Neliné mamé ulevi, i chvile ticha, kdy uZ tusily, Ze tenhle
pribéh nebude mit Stastny konec. Po celou tu dobu staly pfi sobé a byly
spolu i ted, kdyZ jim podzimni vitr ¢echral vlasy a nesl s sebou prvni
naznaky mrholeni, které zamzivalo ¢erné lakovanou rakev. Jsou spolu.
Na ni¢em jiném nezalezi.

Kdje se rdzem vkrku udéla obrovsky knedlik, Ze muizZe sotva
popadnout dech. SnaZi se fict, co se vtomhle pfipadé slusi a patfi,
jenze najednou to prosté nejde. VSechna slova se zdaji neadekvatni
bolesti, kterou Nela zrovna proziva. Necha tedy za sebe promluvit Ciny.
Prudce svou kamaradku obejme kolem pasu a zabofi hlavu do ohbi
jejiho krku. Jejich slzy dopadnou na Stérkem vysypanou stezi¢ku a smisi
se s destém.

Obé jednou dospéji, zatimco na hrobé budou pfibyvat svicky. Nela
prestarne svou matku, které bude do skondni svéta jenom Ctyfticet dva
let. Ale uvniti se vzdycky vrati k téhle chvili. V jejich ocich jim bude
¢trnact, budou sedét na tvrdych kostelnich lavicich pfilis daleko od
sebe a premitat o bohu, ktery déla z malych holek sirotky.



ELISKA KOHLICKOVA

To vSechno, co v sobé mame

Podrazka levnych, prochozenych bot se skoro lepila k chodniku. Ve
vzduchu porad slabé vonél dést a v dalce kostelni zvony odbijely
dvanactou. Rozrazila jsem dvere fakultni budovy a dala se po schodisti
napravo. Zavod s ¢asem s nejistou pozici vitéze.

LA, kolegyné. U? vite, kde vykonate svou dobrovolnickou &innost?“
stary pan docent se vynofil ze stin( a posunul si pfilis malé bryle po
velkém, hdkovitém nose.

,Jesté ne, pane docente. A omluvte mé-“

,T0 je ta moderni doba! S takovou nedostudujete!” pottasl hlavou,
ustoupil a ja se vydala podél rfady dvefi. Kolem nohou se mi vinila
sukné jako rozbourené more.

,Zeny na vysokych pozicich ndm pf¥inesou zkdzu! To si pamatujte!”
ozvalo se jesSté za mnou.

Do oken foyer se opiralo slunce. Bylo jesté pfilis brzo, aby umlknul
cvrkot a studenti proudili sem a tam. Ulomila jsem kousek stfidky
krajice chleba, vlozila si ho do uUst a béhem Zvykani jsem procitala
inzeraty na bydleni a nabidek pomoci se studiem, kterymi byla
obdarend velka, samostatné stojici cedule v rohu. Od zacatku nam
fikali, Ze blaho nepfichazi samo, tak ostatné znélo i univerzitni motto,
mélo odrazet pili vynaloZenou béhem pulsobeni na akademické padé
a naplni naseho studia méla byt i dobrovolnicka ¢innost. Tvare, které
jsem znala z pfednasek, tedy hlidaly rozmazlené déti z bohatych rodin,
nabizely doucovani, pomahaly se sklizni a vstavaly brzy rano, aby
zadélaly na chléb v mistnich pekarnach.

Od vchodovych dvefi se ozval hlasity pozdrav mé spolubydlici.
Pozdravila jsem Ruth na oplatku. Bydlely jsme spolu od zaé¢atku mych
studii s jeSté jednou studentkou. Maly dim, ve kterém jsme sdilely
koupelnu a kuchyni byl, jak s nadSenim Ffikala nase bytna, plny Zenské
energie.



,Das si €aj?" zavolala jsem smérem do patra, kde jsme mély loZznice
a malickou koupelnu. Namocila jsem medonosku do zlatavé tekutiny
a nechala posléze porci medu stékat do hrnku. Souhlasné zakficela
nazpatek. Nad hlavou bylo slySet, jak chodi po pokoji.

»Stalo se néco?" zvedla jsem nechdpavé obocdi, kdyZz jsem si vSimla, Ze
stoji mezi dvefmi a pozoruje mé. Na rukdvu jednoduchych bavinénych
Satll méla dirku a z drdolu ji par pramenud viselo kolem obliceje.
Oklepala jsem medovku o okraj hrnku a zalila jsem i jeji ¢aj. Potutelné
se usmivala.

,Co to tvoje dobrovolnictvi?"

,»Ani mi nemluv. Pti cesté na jednu z pfednasek jsem malem vrazila do
docenta, co to ma na starosti, a to pohorseni v jeho tvari," mlaskla
jsem a obratila o€i v sloup, abych dala najevo, Ze neplanuju v liceni
dnesniho dne pokracovat.

»Byla jsem dneska béhem pauzy v knihovné," upila z podaného hrnicku
a natdhla se po sklenici s medem, aby si ¢aj jesté o néco vic osladila,
»,a hase univerzita Uzce spolupracuje s institucemi, které mésto také
zfizuje. Vis, ten pocit pospolitosti, o to jde," nechala to vyznit do
prazdna a ja porad nechdpala, kam smérfuje. Studovala jinde nez j3,
dojizdéla asi hodinu a pal vlakem. Ja jenom chodila z jednoho konce
mésta na druhé.

»A narazila jsem tam na nabidku, kterd by ti mohla vyhovovat. Na,
opsala jsem ti to," podala mi maly, nékolikrat preloZzeny kousek papiru.
Kdyz jsem seviela papir mezi prsty, rozevrela dlan a stiskla mi ruku.
O pocit pospolitosti. O to jde.

Mésto Ruthniny alma mater mé okouzlilo. Trochu se podobalo
méstlm, kterd jsem znala uz dfiv, ale presto, teplo, kterym na mé tohle
mésto dychlo, bylo o néco jiné, nez jsem byla zvykla. Slunce hrdlo tak
akordat, kasna pobliz vlakového nadrazi vesele chrlila dalsi a dalsi
proudy vody. Nedaleko projel kocéar s konmi, zvuk podkov cvakajici
o dlazbu se dal jen téZzko zaménit. Nékolikrat jsem se zeptala na cestu
a poté uZ jsem stila pred vysokou, misty brecétanem porostlou
budovou. Vytahla jsem z nevelké cestovni kabelky papir, na ktery jsem
si zapsala Udaje, které mi sestra sdélila po telefonu. Zkontrolovala jsem



se v malé sklenéné vyplni dvefi, zhluboka se nadechla a oprela se
o kliku.

»,Prominte," pokusila jsem se oslovit jednu z prochazejicich sester ve
vstupni hale. Odmitavé potrdsla rukou a pokracovala v chizi.
,PotrebujeS pomoct, srdicko?" za pultem ve vstupni hale se objevila
mala, baculatd sestra s kulatymi tvaremi. Otocila packou na plynové
stolni lampé, ozvalo se jemné prasknuti a plaminek se zvétsil.
Predklonila se, aby na mé vidéla.

»Mam tu s nékym schiizku..."

,Poslouchani ptibéh(i nam bylo vidycky vlastni. Zivot je hodné
o naslouchani. A nemocni lidé nékdy chtéji, aby jim nékdo naslouchal.
Ne vzdycky, ale obcas se to stava. Spoustu lidi se, jak citi, Ze se jim uz
krati cas, zméni, Casto jsou az zli, pocitejte s tim, Ze vds budou
i vyhanét, aby mohli byt sami. Ale to si nesmite tak brat. V utrpeni
a bolesti je ¢lovék ¢asto sdm. Nékdy naopak chtéji jenom poslouchat,
to byste asi rada. Jestli mate pfistup ke klasice, tim |épe. Lidé si potrpi
na tradice. A odejit do jiného pokoje muzZete vidycky," sestra mi
podepsala kratké prohlaseni o vykonani ¢innosti a stvrdila mdj osud.
KdyZz jsem odchazela, svétlo opirajici se do oken se preklanélo do
oranzova.

Kniha v tu dobu uréena k predcitani je tézsi o vSechny v ni prozité
Zivoty.

,Jak vam je?" usmadla jsem se na starého muZe, ke kterému mé
posadili.

»Mizerné. Mam prej néco na plicich, néjakej sajrajt. Vy nejste sestra,
ne?" zaostfil, jako by snad znal vSechen personal.

»Nejsem. Vykondvdm tu povinnou dobrovolnickou ¢innost v ramci
studia. Chcete, abych vam cetla? Nebo mi muizete néco vypravét,"
vzpomnéla jsem si na slova sestry.

»Nechci nic. Vypadni."



Poplasené jsem pred starym muZem couvla. Nohy Zidle, ve které jsem
sedéla, zasténaly, jak jsem se zprudka oprela o opéradlo. V duchu jsem
se té zidli omluvila.

»Na zkaZzené pudé nic nezasadis, i kdyby ses snazila sebevic, dévce,"
usmadla se na mé opodal leZici Zena, kterd doted spala.

»Nechtéla jsem vas vzbudit."

»,P0o smrti se naspim azZ aZ. Pojd sem ke mné. Misto jako je tohle samo
vydavi zlé lidi, na to vem jed," stocila o¢i k muZzi s nemocnymi plicemi.
»A naopak lidi s dobrym srdcem pfijima za své. Nejenom lidi, i mista
maji pamét. K nasi obrovské skodé." Pokynula mi, abych otevrela knihu
a zacala Cist.

,Tak jak to Slo?" zastavila mé na odchodu jedna ze sester.

,Pomérné dobie. Dost ¢asu jsem strdvila s jednou pani, kdyz usnula, Sla
jsem jinam. Ale pfijde mi zvlastni ten kontrast. V jednu chvili je tu klid
a chvili na to..." odmlcela jsem se. , A ne vidycky mi bylo pfi pohledu na
ty lidi dobre."

,Kazdy, kdo ma to Stésti a smi prinaset pomoc a dobro, by mél
pochopit, Ze se mu tim dostava velké milosti. To je citat Florence
Nightingalové, lidé ho pfiSivaji predevsim sestram a Iékaram. Ale neni
to pravda, pole toho citatu sahd mnohem dal, k uplné obycejnym
lidem, jako jste vy a jako jsem, koneckoncd, i ja. Je dobfre, Ze jste pfisla,
v uniformach vypadame vsechny stejné, a to se ¢lovéku brzo zaji."

,Ta Zena," na par vtefin jsem se odmléela. Dochazela mi slova. ,Rekla
mi, Zze misto jako je tohle samo vydavi zlé lidi. Myslite, Ze je to pravda?"
»Ne, ne vidycky, velmi ¢asto je to bohuzel naopak. Tuhé maso je Casto
nutné Zvykat déle. A to dobré a mékké, to rozkouseme hned. Ale dost
téch fedi. Je tu i spoustu déti, zkuste nékdy navstivit i je. Davejte pozor
na schodech, svétlo tam sviti slabé. Dobrou noc."

,Dobrou noc," naznadila jsem slabé pukrle, uchopila jsem pevnéji
rukojet kabelky a vydala se ven. Pomalu se smrakalo a lampari méli
plné ruce prace.

,Proc to délate?" zeptal se mé jednou uprostred predcitané véty jeden
z pacient(.



,Je to moje povinnost. V ramci studia musime byt néjakou dobu jako
dobrovolnici."

Blaho nepfichdazi samo.

»A proc jste tady, v nemocnici? Chcete byt doktorka?"

»Ne, na to nemam hlavu. Ale nedafilo se mi najit misto a jsem tady
rada, chodim ¢ist i k détem, vypravim jim pohadky. A vecer si zapisuju
pozndmky, z jaké knihy jsem Cetla a o ¢em jsme spolu mluvili."

Ptisla sestra, polozZila jednomu z muzi dlan na ¢elo a zamracila se.
»Neni to trochu skliCujici? Chapete, Ze jste mlada, a i kdyZ nemusite,
tak se ochomejtate kolem smrti?" poznamenal dalsi z muzl, leZici
u okna.

,Clovék nemusi byt Iékaf, ani sestra a stejné se smrti nevyhne,"
poznamenala sestra. Na hlase bylo poznat, e md strach. Ze se néco
déje. Rukama se drZela kovové Casti postele u pacientovych nohou
a kdzi kolem oci méla napjatou.

,Jesté, ze je jaro, vidte. Hrobnik(im se urcité pracuje lip, zato v zimé, to
je plida zmrzla jak srdce nékoho, kdo nikdy nemiloval," pokyval hlavou
a odkaslal si. V propadlém hrudniku mu zapraskalo.

»Méla byste jit. Prosim," sestra byla par kroky u mé. Spésné jsem si
sbalila knihu a pfehodila si pres ramena $al. Sestra mi vlastnim télem
zakryla vyhled na muze, kterému jesté pred chvili pokladala dlaf na
Celo.

,Pro¢ odchazite? Rekl jsem néco $patné?" podivil se muz radujici se
Z jara.

Na chodbé za mnou se pfi mém odchodu ozvaly kroky. Hlubsi
a hlasitéjsi. Lékar. Pficinu Umrti jsem mohla jenom hadat. Okno ve
vstupni hale bylo oteviené. Persondl dbal na Cerstvy vzduch, stejné
jako Florence Nightingalova.

Cestu na nadrazi a naslednou jizdu vlakem jsem si pamatovala jen
matné. Ze prii jsem si uvédomila aZ ve chvili, kdy jsem nedaleko od
domova stoupla do louze. Z mékké casti cepce jsem vymackala vodu
jesté prede dvefmi. V kuchyni se svitilo a v okné se mihala dvojice
postav.



,Tenhle pfibéh mam moc rad. Nakonec ten muz skonci sam, stejné
jako ja." PolozZila jsem mezi rozeviené stranky prst a knihu jsem
pfiviela. UZ jsem poznala, Ze se moje role preléva a nastal cas
poslouchat. Sestra opodal se naklanéla k sedici pacientce a néco ji
tlumené fikala.

»Nikdy bych ale nefekl, Ze zrovna ja umiu sam. Mél jsem velkou rodinu
a podivejte se na mé ted. Z lidi se ztraci lidskost, a to je Spatny
znameni. Jak si potom pred témi nahofe obhdjite, Ze z vds nezbyl
jediny, sebemensi kousek lidsky bytosti? Ze jste," hledat slova, ,Ze jste
zrada?" oci se mu leskly horeckou, sipavé se nadechl a spésné si pfiloZil
dlan na Usta. Zakaslal a mezi sevienymi prsty prosakla krev. Sklouzla po
bledé kuzi, vystouplych kloubech a vsadkla se do nemocni¢niho
povleceni. Sestra byla v mzZiku u néj, opatrné mu odtdhla pfilozenou
dlan, zuby Spinavé od krve mél mirné vycenéné jako vydésené zvire. Na
zlomek vtefiny se vzdalila, k pootevienym ustidm mu jeho vlastni rukou
pfilozila sloZzenou Spinavou latkovou plenu a pohladila ho po profidlych
vlasech, nez odesla pro lékare. Dlan, kterou si pridrzoval latku u Ust
a tvare, se mu trasla a v ocich, v téch se nedalo vycist vibec nic. Ale uz
jsem si zvykla. Nékdy se to stavd. Nékdy v sobé nemame nic vic nez
Clovéka.

Rozevrela jsem si na kliné svij cestovni denik. Byl to maly zapisnik, ne
0 moc vétsi nez dlain a poznamenavala jsem si do néj béhem cesty
domuU prvni dojmy z daného dne, které jsem vecer zevrubnéji
zapisovala a vétvila do deniku, ktery byl uréeny k pozdéjSimu
odevzdani. Prvni zapisky obsahovaly letmy popis telefonniho hovoru,
kdyZ jsem do nemocnice zavolala. Zapsala jsem si i svoje prvni dojmy
z mésta a jak na mé tehdy plsobilo prostfedi malé, ale osudy
prokrvené nemocnice.

KaZdy, kdo ma to Stésti a smi prindset pomoc a dobro, by mél pochopit,
Ze se mu tim dostdvad velké milosti. To je citat Florence Nightingalové,
lidé ho prisivaji predevsim sestram a lékardm. Ale neni to pravda, pole
toho citatu sahd mnohem ddl. K uplné obycejnym lidem.

- Beatrice Higginsovd, sestra



A pak uZ nasledovaly stfipky kazdodennich Zivotl. Nékdy to byl maly
pfibéh ze Zivota, vzpominka, co se mihla za mlé¢nym sklem paméti,
nékdy jsem zaznamenala, co jsem Cetla, komu jsem cetla, s ¢im jeho
télo ¢i hlava bojuje a zda pfi ¢teni néjak reagoval. Méla jsem rada, ne-li
uplné nejradéji, kdyz se prlbéh mé navstévy stocil smérem
k pacientim samotnym a oni mi vypravéli. Pfipadala jsem si jako bych
byla jejich ddvno ztracena pribuzna. Jako bych k nim patfila.

UZ to chapu. A nevyé&itdm to. Ani jim, ani sobé&. Zivot sam je nékdy
nebyvale intimni. Pacienti byli pfede mnou obleceni, pfikryti tenkymi
prostéradly, a pfesto niterné nazi, skoro az ke kosti.

Pod tenkou podrazkou by se prsty u nohou dal nahmatat kazdy kamen.
V mém zorném poli se mihla Zena s koSikem plnym kvétin, opodal se
ozval mlady muZsky smich. Sundala jsem si z ramen 3al, plice
polechtaly viiné a pachy studentského domova. Ve vzduchu bylo citit
jaro, byl jeden z prvnich opravdu teplych dn(, vzduch v sobé nesl vlni
kvétin a zeminy, zvifeci klize a néceho, co sem zkratka patfilo, co
proplj¢ovalo méstu identitu.

Dam mé pfivital osamoceny a studeny, po dlouhé dobé jsem se vrétila
jako prvni. Otevrela jsem okna a v misce s vodou jsem proprala jahody,
které jsme spolecné se spolubydlicimi koupily na trhu. Trhovkyné nas
ujistila, Ze budou vyborné navzdory uUplnému pocatku jejich sezony.
Pokrdjela jsem je a v kastrolu jsem kusy ovoce zasypala cukrem a zalila
trochou vody, aby se nespalily.

,Je uplné jedno, od ¢eho vseho si v Zivoté zaspinite ruce," vzpomnéla
jsem si, co mi jednou tekl jeden z pacientl, kdyZz jsem v mise prsty
propracovavala maslo s cukrem. Drolilo se a nechtélo se spojit.

»Jsme vsichni stejni, v nicem se nelisSime. Jisté, nékdo ma penize, nékdo
Zebra, nékdo mysli vyhradné na sebe, druhej by se rozkrajel pro cizi.
A spoustu lidi je nékde mezi. Ale ve vysledku se vSichni budeme lisit
jenom v tom, kolik lidi na nds bude vzpominat. A jestli si na nas aspon
obéas nékdo vzpomene v dobrém, budem si moct fict, Ze to nebylo
zbytecny, Ze ten Zivot za to stal."



Na prahu domu se ozvaly kroky. V rohu kuchyné tikaly hodiny. Jahody
na plotné probubldvaly, a i kdyZ nas ucili, Ze blaho nepfichazi samo,
bylo citit v kazdé spare a kazdém centimetru.

A stalo to za to.



Préoza nad 30 let:

Petra Barczikovd, Frydek-Mistek

Irena Batrlova, Praha

1
2
2. Josef Stépanek, Zampach
3. Josef Dana, Brno

3

Radka Kocourkova, Valasské Klobouky
Cestné uznani:

Radim Kosatko, Ostrava

Vaclav Kucera, Praha



PETRA BARCZIKOVA

POHOVOR (2022)

Nina vystoupila z autobusu presné na té zastdvce, o které ji rekli
v telefonatu, v némz ji zvali na pracovni pohovor.

Za téch osmndct mésica, kdy byla nezaméstnana, odepsala na
tolik inzerdtd, Ze to ani nedokdazala spoditat. Tolik ¢asu straveného
hledanim prace a kolik dostala odpovédi? Presné Ctyti. VSechny Ctyfi e-
maily byly v podstaté stejné. ,,Dékujeme za zdjem, ale prednost dostal
jiny uchazec.”

Tedy ve tfech pfipadech. V jednom pfipadé ji napsali, Ze
nespliiuje pozadavky, i kdyZ jedinou podminkou bylo, aby uméla
zakladni praci s pocitacem.

Kdyz ji zvonil telefon a vidéla nezndmé Cislo, vlastné si myslela,
Ze jde o néjaky nevyiadany hovor ve stylu: ,Slysime se?” A kdyz
odpovite kladné, dozvite se, Ze jde o klientské centrum bez blizsi
specifikace. A to i presto, Ze tyto hovory byly uZ néjakou dobu
zakazané.

Ale tentokrat to nebyl Zadny takovy hovor. Slo o nabidku prace.
Vlastné si ani nepamatovala, Ze by do takové firmy psala, ale poslala
Zivotopis na tolik mist, Ze nad tim jen mavla rukou a souhlasila
s pohovorem jesté tyz den.

Takze ted stdla na zastavce autobusu v primyslové zoné, ktera
pamatovala lepsi Casy a ze vseho nejvic pfipominala mésto duchu.
Budovy vypadaly stare, nékteré se rozpadaly, jinym z okennich ramu
tréely jen strepy. VSe tu plsobilo zanedbané a opusténé. Asfalt na
parkovistich byl rozpukany a nékteré ulomky lezely i na neudrZzovanych



travnicich, jako by je tam schvalné nahazeli poflakujici se pubertaci. Az
na to, Ze tady nebylo ani Zivacka. Ani lidé, ani auta.

Ze by vsichni jezdili autobusem? Ten tu pfece pordd jezdi, takze
nékteré firmy ocividné musi fungovat.

Nina se pustila doleva, pfesné podle popisu v telefonatu. Okoli
nevypadalo o nic lépe. Omsené zdivo, vysklena okna, zivajici dvere.
Jedno prazdné parkovisté za druhym.

Kdyz dosla k prvni odbocce, zahnula do ni a dosla az k treti
budové na levé strané ulice. Dlm mél Sest pater a kromé faktu, Ze
Zadné okno nebylo rozbité, nevypadal o nic vic udrZzovany nez ostatni.
Je pravda, Ze ta mild pani v telefonu fikala, Zze se sem spole¢nost
Recyklace nepotfebného odpadu s.r.o. prestéhovala Uplné nedavno.
Asi tu byl levnéjsi najem, kdyz tu vSechno bylo tak zpustlé. MoZzna mohl
byt vlastnik zdejSich nemovitosti rad, Ze sem vibec néjaka firma jesté
chtéla.

Ovsem ten ndazev se sem hodil. Cela tahle zéna potrebovala
recyklaci jak sal.

Nina vesla otevienymi dvefmi do malé chodby. V recepci nikdo
nesedél, ale na desce pultu byla pfilepena cedulka s napisem ,,Pohovor
6. patro”. Papir zafil bélosti a tak néjak se k tomu vSéemu okolo nehodil.
Trochu jako pést na oko, pomyslela si Nina, kdyZz zadala stoupat po
schodech nahoru. Nemyslela si, Ze je kdovijaka atletka, ale i pfesto ji
prekvapilo, kdyz uz ve tfetim patfe sotva popadala dech. Chodby zely
prazdnotou, vSude vladlo ticho, jako by tu ani nikdo kromé Niny nebyl.
Ze by méli kancelafe jen v estém patte a zbytek budovy byl prazdny?
Jisté, kolik kanceldfi potfebuje firma na recyklaci nepotifebného
odpadu? NejspiS jen par. Dllezita byla ta ¢ast, kde se nepotiebny
odpad zpracovaval.

Jako by snad existoval potfebny odpad, napadlo Ninu.



KdyZz se dostala do patého patra, funéla jako lokomotiva
a musela se zastavit, aby se vydychala a nepfisla na pohovor jako Uplna
troska. Nastésti nebylo vedro. Pfece jen byl fijen, takZe se nezpotila.

Po pdr minutdch, kdy se ji podafilo dostat dychani pod kontrolu,
se pustila na posledni Usek schodi$té. Sla uz ted pomaleji a snazila se
nepanikafit. Pro¢ firma zavolala zrovna ji? Ze by predchozi zajemci
odmitli, kdy? to tady vidéli? Splhat denné do $estého patra nezni
zrovna lakavé, ale Nina byla rozhodnutd, Ze praci vezme, jestli ji ji
nabidnou.

Na zabradli nejvy$Siho odpocivadla nékdo pfilepil dalsi
snéhobilou cedulku se Sipkou. Nina tedy vesla do chodby v pfislusném
sméru a minula nékolik anonymnich dvefi. Zddné napisy ani cedule. Jen
bilé dvefre.

Konec¢né na patych dvefich napravo uvidéla napis POHOVOR
a pod nim velkymi &ervenymi pismeny RECYKLACE NEPOTREBNEHO
ODPADU. Byly to velice moderni dvere a viibec sem nezapadaly. Dalsi
pést na oko.

Nina zmackla zelené tlacitko na dvefich. Obé kfidla se svisténim
zajela do stén a otevrela pohled do éernocerné tmy. Nina na vtefinu
zavahala, ale nechtéla pfijit pozdé. Treba jen prestala fungovat
Zarovka. Tady by to nebyl Zadny div.

Udélala krok kupfedu a dvefe se za ni s temnym zahucéenim
zase zavrely.

V okamziku, kdy udélala dalsi krok, méla Nina pocit stavu
beztize. A ve chvili, kdy ji Zaludek vystrelil az do krku, koneéné
pochopila, jaky nepotfebny odpad zde recykluiji.



IRENA BATRLOVA

Anicka

Bum, prdsk - rana jako z déla. Pan Osvald lezi u svého prevraceného
invalidniho voziku. "Kolikrat jsem vam fikala, abyste nevstaval, vzdycky
upadnete", rozciluji se.

"Hernajs, ja musim na ni dobre vidét. A kdyZ sedim na tom pitomém
voziku, tak vidim prd", vysvétluje rozezlené pan Osvald.

"Z okna muZete pozorovat oblohu", odpoviddam unavené. Sbirat
starouska z podlahy je dosti velka fuska a mné to uz zmaha a prestdva
bavit.

"Moje duse si nebe uzije az az, ted chci sledovat hrbitovni branu",
ukazuje na zed hrbitova, ktery sousedi s |éebnou pro dlouhodobé
nemocné.

"Na to ted nemyslete"”, povzbudivé jsem odpovédéla.

"Ale ne, tenhle hfbitov mam docela rad, uz tam mam pokojicek, ale
kouknéte, u té hrbitovni brany stoji dévée s kudrnatymi zrzavymi
vlasy", vehementné ukazuje prstem.

"Nikoho nevidim", feknu omluvné a nahlas si povzdychnu. Je to
narocné premistovat starouska z podlahy na vozik, i kdyzZ se i on snazi
ze vsech sil pomahat.



"Jste slepd jako patrona, zajdéte si na ocni, nevidét takovou krasnou
divku...", vztekle pokracuje pan Osvald.

"Musim uZ za ostatnimi pacienty”, pokréim omluvné rameny
a pomyslim si, jaka je ta Alzheimerka potvora.

Na druhy den, v pravé poledne, stoji pan Osvald zase u parapetu,
kterého se vehementné pfidrzuje, aby nespadnul.

"Kouknéte, je tam", ukazuje.

"Nevidim", kroutim hlavou.

"Byla jste na o¢nim?", pfisné se na mé podiva pan Osvald.
"Nebyla", sklopim hlavu.

"Ach jo, druhé davate do richtiku a sama na sebe pSoukate".

"Co prosim", nevéficné reaguiji.

"Tak jesté, doparoma, nedoslychava - jste na tom h{Fr neZ pacienti”,
jizlivé odvéti pan Osvald.

"Bézte doll a feknéte Anicce, at si vezme bundu, stoji tam jen ve
svetru, nachladi se. Vytahnéte z mého Supliku stovku, necht si koupi
teplou polévku", vydava rozkazy pan Osvald.



Vzdala jsem to. Otevrela nocni stolek, vzala fiktivni stovku a odesla.

Od té doby, kazdy den, stal pan Osvald v pravé poledne u okna
s dalekohledem a dival se smérem k hrbitovni brané.

Jeho zdravotni stav se prudce zhorSoval.

"Umfu a ona se na mé ani nepodiva", fekl mi na zacatku listopadu. Oci
mél kalné a smutné.

Bylo mi ho lito.

Po pfichodu dom( mé to napadlo, kdyz jsem spattila svého syna, jak
fanaticky hledi do monitoru pocitace.

"Chtél jsi novy monitor", zac¢nu zlehynka. "Jo, potrebuji ho jako sal",
odpovi, aniz by se na mé podival.

"Dostanes, ¢ehoz si z4das, avsak ukol nebude jednoduchy", pokracuiji.

"Za monitor cokoliv", souhlasi Hynek.

"Previeces se za holku, tady je mUj kabat, kabelka, zrzava paruka.
Postavis se ke hrbitvni zdi a zamavas do okna, které ti ukazu",
pokracuiji.

"Mami, tobé hrablo, Alzheimer prece neni infekéni”, zira na mé
s otevienou pusou Hynek.



"TakZe nechcesS novy monitor", prudce zavirdm dvere synova pokojiku
a nechavam mu na posteli pfinesené artefakty....

Sménu jsem méla za tfi dny, stav pana Osvalda se rapidné zhorsil,
uvazovalo se o prevozu na interni oddéleni do nemocnice.

"Sestficko Tamaro, zazrak", slySsim z pokoje pana Osvalda.

"Anicka na mé mava,", kfi¢i jako Sileny a z o¢i mu nekoordinované
vyskakuji velikanské slzy.

Pfibéhnu a vidim, jak starecek opreny o francouzské hole, z poslednich
sil mavani oplaci.

Dole u hrbitovni brany stoji Hynek, ma na sobé cerveny kabat a na
hlavé zrzavou paruku. Z pusy mu vystreluje jedna zvykackova bublina
za druhou, obnosSenou kabelkou déla ve vzduchu fetizkovy kolotoc.

Nahlas se chechta a kfi¢i: "Nazdarek, zdravi té monitorovy kasparek!".

Chtéla jsem vybéhnout a prastit ho, ale pak mé vztek presel...

"Kouknéte, jakou ma Anicka krasnou tvar, ted uz mohu v klidu umfit",
poddavd mi pan Osvald dalekohled a zacina se usmivat.....




Za tyden pan Osvald zemfrel. Pohieb probihal v mlhavy podzimni den.

S UZasem jsem zjistila, Ze rakev s Osvaldovymi ostatky byla uloZena do
hrobu u hfbitovni zdi, na kterou bylo vidét z jeho pokoje.

Na ndhrobku jsem Cetla napis: Anicka 1960 - 1978.

"Anicka?", zlstala jsem nehybné stat.

"Anicka - Osvaldova dcera", zaznélo mi za zady.

Otocila jsem se.

Shrbend mala babicka pokracovala: "Anicka byla krasna holka, dlouhé,
vInité zrzavé vlasy a o¢i modré jako studanky. Pfed maturitou se u ni
objevila zdkefna kozni nemoc. Bylo to strasné, z obliceje ji zacaly
vypadavat kusy masa a nemoc ji dokonce vzala cely nos. Lékafi si s tim
nevédéli rady, Udajné ze stresu. Anicka si kvlli tomu vzala Zivot..."

Posledni starfencina slova se vSak nahle zacala rozplyvat v bilé uplakané
mlze, kterd nenasytné pojidala jednu rfadu hrob( za druhou....



JOSEF STEPANEK

Salek kavy

Unavené se doSoural do kuchyné. V konvici viela voda, na baru uz
Cekaly dva $alky. Chvili pockal, nez cvakne termostat, nato ten svuj
oblibeny hrni¢ek zalil horkou vodou, nechal ho z tfetiny prazdny, aby
kavu mohl zjemnit trochou ml

ghhéka. Potom se znechucené podival na hrnek se syté oranzovym
napisem »MARCELA, usmévavd
a cilevedomad”, jehoz ousko se témér dotykalo jeho hrnicku. Ta
dotérnost ho iritovala, stejné jako idiotsky ndpis, kterym byl
ocejchovan. To snad udélala schvalné, povzdychl si, polozil konvici
a keramického vettfelce zacal ukazovackem stitivé postrkovat.
»MARCELA“ klouzala po hladké desce baru, aZ se zastavila na samém
okraji. JeSté kousi¢ek, uz chybélo jenom drobounké pfistréeni, aby
sletél do hluboké propasti, kde by se roztfistil na malé kousky.
Pfedstavoval si, jak by po dopadu na tvrdou dlazbu, zlstalo
z ,MARCELY” jen pdr bilo oranZovych stifepl zapraSenych hnédou
kavou. A to svinstvo bych nechal na podlaze, uchechtl se v duchu. Ale
pak si uvédomil, Ze sykot manzelky neni zrovna to, po ¢em touzi
a s pocitem vlastni prohry se nakonec rozhodl, jeji salek zalit. Zasunul
prst do ucha hrnku a prudce si ho pfitahl. Druhou rukou zvedl konvici
s horkou vodou, avsak vzapéti se zarazil. Kolik si vlastné dava mléka?
Sakra, dava si vabec do kavy mléko? Chvili premyslel, nato konvici opét
poloZil. Ani po patnacti letech manzelstvi to nevédél.

Nehnuté stal a vazil, jak se z oSemetné situace bez nasledkl dostat.
Pokud po tolika letech pfripravi Salek blbé, bude ho podezfivat ze
schvalnosti, ale kdyZz nezalije hrnek vibec, bude vypadat jako
bezohledny sobec. To je dilema romdnového hrdiny, napadlo ho.
Z lednice vytahl mléko a rozvaziné si dolil svij Salek, usilovné premyslel,
zatimco ,,MARCELA, usmévavad a cilevéedoma” stale cekala na davku
horké vody. Hlavné nespéchej a nepanikat, uklidrioval sam sebe.



Ziral do prazdného hrnicku, kdyZz ho nahle seviela uzkost, byl to dobie
znamy pocit zoufalstvi, jeZ si ho za posledni |éta, ¢as od ¢asu podrobil.
Nitro mu zachvdtila beznadéj a naprosto ochromila smysly, v jeho
Zilach bobtnala jako mazlava vrstva jilu. V této mucivé chvili, kdy byl
zcela zaplaven sebelitosti, mu v hlavé zakorenila jedina myslenka: vina
je ONA! Jasné si uvédomoval, Ze vedle ni ztratil nejen svobodu, ale
hlavné sam sebe, nebot cokoliv, co kdy udélal nebo fekl, kazdé jeho
rozhodnuti bylo v prvé fadé provazeno myslenkou — co tomu fekne
ONA. A ted tu stoji nad blbym hrnkem a znovu fesi, co tomu tfekne
ONA! Znovu, zas a znovu, porad dokola se sdm sebe ptdt: co tomu
fekne ONA? Jak se zachova ONA?!

Mél na sebe vztek, lokty se opfel o bar a obli¢ej schoval do dlani. Zavrel
oCi. PriSerné mu trestila hlava, mél pocit, Ze kazdou chvili exploduje.
Nakonec, moznd by bylo nejlepsi, kdyby zemfrel, vidyt ani nema
odvahu vzepfit se a s idiotskou ,,MARCELOU” prastit o dlazbu, radéji
Zije jako mrtvola. A jaky smysl ma zit, kdyz ze Zivota nezustalo nic?
Prosté by mu bouchla hlava, vSude by se valely zbytky mozku, vlasa
a tkdni. Musela by se brodit krvi ke konvici a prekrocit torzo
zdevastovaného téla, aby si =zalila hrnek sidiotskym napisem
»MARCELA, usmévavd a cilevédoma”. Pozoroval by to z nebe, nebo
z pekla, na tom nezdlezi, hlavné, Ze uz by se nemusel ptat, co tomu
fekne ONA! Uz nikdy by se sdm sebe nezeptal, co tomu fekne ONA, uz
nikdy!

UZ nikdy, z téch slov sdlalo tolik dlevy! Pod dlanémi se mu na okamzik
vykreslil iusmév. Prudce se napfimil, oteviel zdsuvku, zjejiz atrob
vylovil vykostovaci nlz, prohlédl si ostrou cCepel, nato Spicku priloZil
k mistu, kde tusil stfed srdce. Na hrudi ucitil bodavy tlak. NGz sviral
pevné, obéma rukama, aby ¢&epel pronikla hladce a co nejhloubégji.
Nehnuté stal a hledal odvahu k poslednimu ¢inu.

Jsem srab, urcité by bylo snazsi zabit Marcelu neZli sebe, kmitlo mu
hlavou. Vzapéti uvolnil sevieni, paze mu klesly k bok{im. Pravdivost té
myslenky ho vydésila. Podival se na hrnicek sidiotskym ndapisem
»MARCELA, usmévavd a cilevédomd” a predstavil si, jak ho pokladd na
krbovou fimsu, jako upominku na milovanou manzelku, ktera se
nestastnou nahodou napichla na vykostovaci nGz. Se zarmutkem



vsrdci oznamujeme... Kostel, vSichni v cerném zajikavé placou
a postupné kondoluji, jeji plvabna sestra ho utésuje. Az do rana. Miluji
se celou noc. Samota je tiziva, tak se nedivte, Ze potieboval
spole¢nost!

Pfedstava, jak se miluje se Svagrovou, se mu libila. Vidycky touZil
zasunout dlané pod kratkou sukynku a stdhnout ji Zluté kalhotky pres
obnaZend, hladouckd stehna. Védél, Ze rada nosi Zluté spodni pradlo.
Nejednou pfisla na navstévu v koktejlkach na raminka a z krajkového
zivitku ji vykukovaly okraje koSi¢kl, jeZz drzely solidni nadra.
Kombinace Zluté podprsenky s broskvovym odstinem pleti byla
opravdu vzrusujici.

Vratil nGzZ do zasuvky a napil se kavy. Myslenka na Svagrovou ho trochu
rozrusila. Ne, ted nebyla vhodnd chvile na takové uvahy. Vzal hrnicek
s idiotskym ndpisem ,MARCELA, usmévavd a cilevédoma” a pokusil se
myslet na problém, ktery mu manzelka zpUsobila. A kde vlastné je
takovou dobu, kam zmizela?

Naslouchal. Ticho. Zdalo se, Ze je v byté sam. MoZna si jenom nékam
odskocila, k sousedovi pro sll nebo kapku rozkose. Napadlo ho, Ze
kdyby si nasla milence a byla mu nevérnd, nebyl by ten, kdo rozbil
manzelstvi. VSichni by fikali: chuddk, Zena se mu spustila, takova coura!
Rozved!| by se a zlstala by mu dlstojnost. A Cisté svédomi. A Svagrova,
vzdyt od litosti uZ je jenom kousek do loZnice.

V tom jeho myslenky narusilo zvonéni. Opatrné, jako by se bal vyrusit
vlastni Zenu pfi nevére, poloZil hrni¢ek s idiotskym ndpisem ,,MARCELA,
usmévavd a cilevédomd” na bar. Vytahl z kapsy mobil a okamzité prejel
prstem po zeleném symbolu na displeji. ,,Ano?“ ... ,Ahoj Marcelo.”...
,Jisté, koupim chleba. Nechala jsi tu hrnek s nezalitym kafem.” ...
,Dobre, ne, ne, nic se nedéje.” ... ,Samoziejmé, uklidim to.” ... ,Prijdes
az vecer, rozumim.” ... ,Ne, nevadi, uZij si to.” ... ,Dobfe, ja tebe taky,
ahoj.”

Najednou ho objal silny pocit dlevy. Zasunul mobil zpét do kapsy, sahl
do police, sundal plechovou dézu a vysypal do ni obsah hrnku. Potom
pustil teplou vodu, aby ,MARCELU“ peclivé omyl. Myslel pfitom na
Svagrovou a citil, jak se mu slabiny zalévaji krvi. Utrel si ruce, vzal si
sv(j Salek kavy a spokojené se odSoural do koupelny.



JOSEF DANA

Déjiny intimni kazdodennosti, tyden 51.
(Vénovano mé zesnulé zZené.)

Jsme za horizontem udalosti.

Vlastné mi to doslo, az kdyz mi |ékarka na onkologii napsala morfium.
Volal jsem sestfe. Nevédéla, co fict. Nedivim se, také bych z(stal
micenlivym.

Mozkové funkce jsou vypindny svételnou rychlosti. Co vecer fungovalo
uz rano neplati.

Jesté pred mésicem jsme v oblibené restauraci slavili jeji posledni
narozeniny. Posledni ne proto, Ze bychom se nachazeli v mezidobi mezi
témi, které jiz byly a témi, které teprve ptijdou. Opravdu posledni.
Musel jsem ji, pravda podpirat a obcas se ji zadrhla mluva, ale nijak. . .
Pfed dvéma tydny mohla hybat nohama, pfed tydnem se sama najist,
pred ¢tyrfmi dny jakz takz artikulovat . . .

Neni to tak dlouho co jsem si fikal, kdyz mé plisnila za mou
neohrabanost, jak se tomu nasméjeme, az bude po vsem.

Po ¢em vSem?

Komunikace se vytratila. Krmim ji tfisti z détského napoje,
rozpousténou teplem rtd.

Citim, jak trpi. Modlim se at je to trapeni ukraceno.

Je tésné pred Véanoci.

Prali jsme si, aby tu pti nich jesté byla s nami a ted jsem dospél k této
prosbé. Sobeckost pritomnosti kontra vysvobozeni nebytim.

Prvné mé opousti prfesvédceni, ze to zvladnu. Prvné pripoustim, Ze
bych mohl jeji posledni chvile prenechal odborné péci, kdyz ji to ulevi.
V ataku bezradnosti voldm znamé doktorce z ARa. Za chvilku je tady.
Rozjimame, zda téch par okamzik( navic, budou-li vibec néjaké, stoji



za to, aby opustila domov a pak myslenku na pfevoz do nemocnice
opoustime.

Vytvarime sarkofag z polstarovych blokd. S vypétim viech sil preryvané
dycha.

Nedokazu ji pomoci, uz nikdo nedokaze . . .

V noci odesla.

Prijizdi jeji sestra.

Témér bezmyslenkovité omyvam ne jesté zcela zchladlé télo.

Z jejiho pohledu vyzaruje klid.

Cekame na koronera. Chvili to trvd, néZ vypise zpravu. Nefunguje mu
tiskarna a tu nasi pouzit nesmi. Nevadi, ¢as beztak ztratil tvar.
Odjizdi.

Sestra ji obléka na posledni cestu a zatlacuje oci. Ja to nedokazal.

Cekame na funebraky. Ten druhy se zfejmé zcela neprobudil a vytvaii
zmatek. MoZna si jenom jesté nezvykl.

Rakev chvili postava v predsini, pak zaklapnou viko a vezou ji pryc.
Naposled zamavam.

Rano jdu vyfizovat pohFeb. Vybrat rakev, vymyslet parte. Uryvek z jeji
basné a k tomu obrazek divky, ktery stihla jesté namalovat. Kytky,
vénce.

Neodvratnost na mé zatim nedoléha.

Pohreb.

Prijizdime dfiv neZ pozvani hosté.

Syn jesté cosi domlouva s hudebnim doprovodem. Mé shani
fotografka. Chce védét podrobnosti. Nedokazu se soustredit. Néjak to
pro mé neni dllezité.

Prislo daleko vic lidi, nez jsme éekali. VSichni se do obfadni siné ani
nevejdou.

Je studeny zimni den. Néktefi postavaji venku, je mi jich lito.



Jahen pronasi smutecni fec sestavenou z mych poznamek, pridava
modlitbu.

Obradni sini zni ,,umreli v horoucim a presvédcivém stisku”.
Néktefi placou, jini jen ziraji za rakvi.
Loucim se se smute¢nimi hosty. ,, . . . a kdybys néco potfeboval .. .”.

Za par dni si vezu v tasce trochu popela.

Tyden pozvolna konéi . . .



RADKA KOCOURKOVA

DRUHA SANCE

Rad nasloucham vzdalenému Sumu uvniti mensi Gtulné kavarnicky
a pozoruji hosty, jak popijeji jejich oblibené napoje, zakusuji u toho
néco dobrého a horlivé si spolu povidaji. V pozadi se rozléhd jemna
melodie francouzskych Sansonl a vSude kolem se line neodolatelna
viné cCerstvé kavy. Tu a tam se ozve zvonek u dvefi a vchazi dalsi
navstévnik. Nemusi si ani objednat a uz presné vim, co dotyénému
pfichystat. Je hezké vidat denné stejné tvare, které se za ta léta staly
mou druhou rodinou. O to vic mé drdsa pomysleni, Ze ani tato hrstka
nejvérnéjSich bohuzel nedokaze zachranit kavarnu pred blizicim se
krachem.

Vyprovodim posledniho hosta a s vielym usmévem se rozlou¢ime. Ani
jsem si neuvédomil, Ze ubéhl dalsi den a za okny se rozprostira tma.
Sleduji mihotajici vlo€ky, tancici pod lampami, a zadivam se na blystici
krystalky zmrzlého snéhu, odrazejici se v paprscich poulicniho svétla.
Oproti odpoledni okoli ztichlo a venku se sotva mihne noha. Chci se
vratit zpét k pultu a zacit pocitat trzby, kdyz muUj zrak spocine na
neobvyklém obrysu splyvajicim stemnym stinem, ktery na néj vrha
stfiSka protéjsiho obchodu. Vypada jako schouleny sedici muz, zirejmé
néjaky bezdomovec, feknu si. Pfedstava, Zze by ¢lovék stravil cely den
v mrazivém pocasi, mé ale nenechava klidnym. Popadnu papirovy
kelimek a horkou vodou v ném zaliji sdcek ovocného caje. Hodim na
sebe kabat a vydam se smérem k zahadnému muzi. Priblizuji se k nému
a se znac¢nym odstupem ho oslovim:

,Nedal byste si horky ¢aj?“ poddvam mu napoj. Muz mléi a ani se
nehne. Zkusim to tedy jinak. ,Nebo pokud mdte radéji kavu, mohu Vam
ji pripravit. Urcité se najde i néjaké jidlo,” pokousim se ho presvédcit,
a zatimco nervdézné preslapuji na misté, stale nic. Vlastnim tamhletu
malou kavdrnu, miZete se jit dovnitr trochu ohrdt. Prosim,” naléham.



Teprve pfi zmince o kavarné muz zvedne oci a podiva se trochu
nedUvérivé nejprve na mé a poté na budovu s vylohou zdobenou
obrazkem $alku. Chvili se rozmysli, nakonec si horky kelimek prece jen
vezme do dlani. Stoupne si, zvedne tasku se svymi vécmi a pomalu mé
nasleduje cestou zpét do kavarny. KdyZ vstoupi, zGstane jesté stat ve
dvefich a dlkladné si prohlizi nepfilis velky interiér. PoloZzim na bar
domdci pecivo, které jesté zbylo, a pokynu mu, aby se posadil
a poslouzil si. Uklizim stoly, kdyZz muz konecné usedne a da se do jidla.
Teprve pfi svétle vidim detailnéjsi podobu zahadného muze. Je
pomérné vysoky a hubeny, pod Cepici mu mastné prosedivélé vlasy
sahaji po ramena a tvari dominuji Cervené lice a vétsi nos zabarvené od
mrazu. Hluboké vrasky zrejmé zrcadli vSechny strasti v jeho Zivoté
a moZzna aZ zbytecné moc pridavaji na stafi jinak celkem vitalniho
muze. OCi vSak vyzafuji jakousi zvlastni laskavost. Na sobé ma
uSpinénou hnédou zimni bundu a potrhané cerné kalhoty. Boty
vypadaji na pohled zmacené a nejspis i porfadné nepohodiné. Jakmile
uvidim prazdny talif, opatrné se k nému vratim.

»Dal byste si jesté néco?” zeptam se nejisté.

Muz zavrti hlavou a tiSe odpovi: ,Ne, dékuji, uZ radéji pujdu.” Nato se
zveda ze zZidle. Rozhodnu se ho premluvit, aby nijak nespéchal.

,To viubec nemusite, budu rdad, kdyZ ziustanete. Aspor tady nebudu
sam,“ lehce se usméji. ,,Bydlim o pdr ulic ddl, pokud byste chtél, mohu
vdm zitra pfinést néjaké obleceni.” Mui z(istane sedét a namisto
odezvy pfichazi nepfijemné ticho. Hlavou mi probéhne myslenka, zda
jsem pdana neurazil.

»Mimochodem, ja jsem Filip Pavelka. Pracuji tady priblizné deset let,”
pokracuji, a marné premyslim, co fikat dal. ,A jaké je Vase jméno?”,
snazim se nendpadné zapojit do konverzace nezndmého cizince. Ani
nedoufam, Ze by chtél muZ navazat spole¢nou fec, kdyz k mému
prekvapeni odpovi: ,Jmenuji se Alois Toman.”

Nevéfim svym uSim. To jméno. Jednd se o pouhou shodu, nebo to
muze byt skutecné on?

,Omlouvdm se, jestli to bude znit troufale, ale nejste ndhodou
zakladatel kavdrny Devon, té, kterd tu byla pfedtim?”, ptdm se
dychtivé a pfisednu si.



Muz sklopi smutné zrak a mlcky prikyvne. Pak mi zlomenym hlubokym
hlasem odvypravi pfibéh o tom, jak pred tficeti lety zaloZil onu
prestizni kavarnu, ktera se chlubila vlastni rodinnou recepturou na tu
nejlepsi kdvu Siroko daleko. Dfive doslova praskala ve Svech a hosté si
museli rezervovat mista, aby se na né dostala fada. Avsak tvrdd préace
a Cas straveny mimo domov si brzy vybraly svou dan. Jeho manZzelka si
nasla jiného, coZ neusnesl a hledal stale ¢astéji utéchu v alkoholu. Jeho
agresivni chovani vyustilo v rozvod, po némz s nim prerusila veskeré
kontakty jak Zena, tak i dcera, kterou od té doby nevidél. Dal to Slo raz
na raz a veéhlasnd kavarna Devon, kterou uz nezvladl sam vést,
zkrachovala. PriSel Uplné o vSechno, a protoze nedokdzal splatit dluhy,
skonCil na ulici. Bylo mi ho lito, a moZnd proto, aby se necitil tak
Spatné, se mu i ja svéfuji s financnimi problémy a s tim, Ze kavarnu
budu muset kvili malé ndavstévnosti zaviit. Vtom se udéje
neuveéritelnd véc a v muZovych ocich smutek vystfida jiskra radosti:
»Mohl bych ted’néco zase pfipravit jd pro vds?“

V némém Uzasu souhlasim a napjaté pozoruji muze, jak mi pfipravuje
Salek kdvy. Kazdy pohyb a gesto ruky jsou jako ritudl, jeho prsty jako by
pfi béhaly po klaviature, a skladaly tak vlastni melodii. Pozorné
nasloucham kazdému slovu, v némz mi odkryva sva rodinna tajemstvi
a receptury, které dokazaly prildkat tolik nadsenych milovnikd kavy.
Vydrzime si povidat az do rdna a ja si peclivé zapisuji vSechny cenné
rady a zkusenosti, ktery mi tento moudry muz predava.

»Pamatujte, neni to pouze obycejny sdlek, v kazdém se ukryvd kousek
uméleckého dila. A tak jako v uméni, i tady je nutné neustdle
pfekondvat hranice fantazie. Zdroveri v ném nesmite zapomenout
nechat i ¢dst svého srdce. To je to nejvétsi tajemstvi,” podiva se na
hodiny a obléka si kabat.

»Ani nevim, jak vdm mdm podékovat,“ vstanu, abych muze vyprovodil.
Ten mé zlehka poplaca po rameni.

,Dokdzal jste mi, Ze na mé jesté nékomu muZe zdleZet. Na opldtku jsem
vds naucil vsemu, co jsem mohl. Ne kaZdy dostane v Zivoté druhou
Sanci, tak ji nenechte uplavat,” bere do ruky tasku se svymivécmi.
Pozoruji, jak pomalu odchazi.



,Zkusite najit svoji dceru? Myslim, Ze i vy byste zaslouZil druhou Sanci,“
zajima mé, co bude dal. Vysoky hubeny pan se jen otoci a pousméje,
nez se za nim zaklapnou dvere.

Po tomto setkdni jsem si potifeboval dat nékolik dni volna, béhem nichz
jsem kompletné upravil nabidku ndpojl a jejich recepturu. Od té doby
jsem Zzadny ndpoj nepfipravil stejné. To, co ndsledovalo, jsem ani ve
snu necekal. Interiér se zacal plnit starymi i novymi zvédavymi
navstévniky. Dokonce se vratili i byvali hosté kavarny Devon, ktefi jesté
nezapomnéli na jedinecnou vlni a chut poctivé kdvy pana Tomana.
Kazdy den vyhlizim s vdécnosti dobrého muze, ale od osudného vecera
se jiz nikdy neobjevil.



RADIM KOSATKO

Bachorka o zapomenuté visce, pacholcich a kulajdé

Bylo nebylo, v jedné zapomenuté visce, ktera nebyla tak uplné
zapomenutd, jak by se mohlo na prvni pohled zdat, protoze
v sousedstvi moc dobre védéli o pacholcich, ktefi radi vyzdvihovali
prednosti své vesnicky takovym zplsobem, Ze zprava o S$kodach
zpusobenych témi pacholky se nesla Siroko daleko za hranice kraje,
stdlo na ndmésti, jehoz hlavni dominantou byla velkd vzrostla pamatna
lipa, pod lipou stara lavicka, na které se se svym dédeckem dala
dohromady nejedna mistni babicka. Pfed lipou jiz nefungujici rumpal,
za rumpalem alej, a pravé za tou aleji to malé staveni, které tolik
pfipominalo zvonicku, ale zvoni¢ka to nebyla. Ten cinkavy zvuk nesouci
se z té udajné zvonicky patfil starému nepojizdnému hasi¢skému vozu,
u kterého se s oblibou pravé setkdvali ti pacholci a dal$i mistni patrioti
vyuZivajic tuto jiz byvalou hasi¢arnu jako takovou nenapadnou krému
pro mistni, protoze ta plvodni, originalni hosplidka musela ustoupit ve
svém Ucelu zamérlm jistého Naplavy z Prahy aby ukojila touhy jeho
pani Naplavové. Pani Naplavovda meéla obrovskou radost, kdyz se
barabizna proménila, skoro lusknutim prstu, vté dobé jesté
v nekriticky hodnoceny paskvil, ktery svym napaditym vzezienim -
autor se netajil svou jedinecnou inspiraci, pfipominal maly, trochu
rozplacly véZzovy diim, zdobeny ze dvou stran barevnymi sklenénymi
okénky, pres které nebylo vidét, autor také na pfani pani Naplavové
do stavby zakomponoval dvé unikatni nicnefikajici fimsy, které nemély,
dle pana inZzenyra Rady — ktery pro dany projekt nemél pochopeni —
zadny vyznam. Aby tato betonova krychle nevypadala fadné tak pan
Naplava nevahal vrazit do priceli dvé excentricky osazena kulata okna,
ktera vibec nebyla otevirava. To vSak pani Naplavové vibec nevadilo,
naopak rada vidy oteviela své typizované vchodové hlinikové dvere ze
dvou tretin prosklené, které jako by uplné vypadla z Rochlovych
tabulek, o které se pan Néplava, autor dila, tak rad vzdy opiral.



Stavba uZ v dobé svého vzniku vyvolavala v mistnich smiSené
pocity a vedly se dlouhé nekoncici debaty v hasi¢arné, u kterych pan
Naplava samoziejmé chybél. Teprve az ¢as odval za ty roky hromady
snéhu a mal3, jinak celkem klidna, ted” uZ obec si prosla staletou
vodou, se zminény barak stal ter¢em nevole, o kterou se zase postarali
mistni pacholci. Dim si prosel fadou neodsouhlasenych zmén, které
opét v mistnich vyvoldvaly smiSené pocity. Nad kulatymi okny se
najednou objevily veliké textilni — jako balon nafouknuté — Zluté
markyzy na nichz se objevovaly kfiklavé napisy s hrubkami, které lakaly
do utrob toho domu. Museli jste vSak sehnat prekladatele, ktery by
Vam za Uplatu — rad — povédél, Zze se jednd o luxusni restauraci
pGvodem nékde od né&jaké SANGHAJE.

Pani Brazdova, mistni klepna, stojici pred nové otevienym
podnikem, zirajic na denni MENU, tomu panakovi, ktery ani zdaleka
nepripominal mistniho pacholka, povida:

A kulajdu, mate? Dala bych si dvé porce tady do kastrlilku pro mne
a mojeho muze, on nemuze.

Pani Brazdova nevéfila uz tak svym unavenym ocim, kdyz sledovala
nekoncici nabidku nudli a ryZze na milion zpGsobu.

Vite, ja uz nemdam takovy hlad, nudle mdme doma a radéji manzelovi
urychtuju néjakd vajicka, které tolik tak rad: odpovédéla pani
a odkracela zpét za svym muzem.

| mésteko ozivalo. V tolikrat jiz zminéném domé se v druhém

podlaZi objevila Uplné nova prodejna vseho z dovozu a mistni méli opét
moznost si o vsem popovidat ve své hasi¢arné, kde opét chybéli
Naplavovi, ktefi uz stejné davno svlij dim prodali a v malém méstecku
se neobjevovali.
Zivot 3el dél a pfibylo mnoho do té doby neznamych podnikd na
namésti. Pfed hasi¢arnou se objevila z Cista jasna AFRODITA s velkym
c¢ervenym srdcem, které blikalo od osmi vecera do kokrhani. A mistni
pacholci mohli o vSem Zivé diskutovat v mistni hasi¢arné, protoze ta
prava, originalni hospidka musela ustoupit, ale to uZ je jind historie.
Zazvonil zvonec a bachorce je konec.



VACLAV KUCERA

Ptibéh od Mississippi

Paneboze, takova Sunka! Chevrolet! Za moje penize! Alex skfipal
zuby a s ndmahou zaradil trojku. Stdle jesté kroutil hlavou nad svou
blbosti, kdyZ jen se svym starym vojenskym pytlem opustil dim. Na
prijezdové cesté nejprve minul syniv novy stary viiz, ktery mu Pierre
koupil se Sylviinym souhlasem za jeho, tedy Alexovy penize. Kdyz si ale
vsiml, Ze syn nechal v zapalovani kli¢e, shodil pytel na zadni sedadlo
kabrioletu a nasedl. Auto je stejné uvedeno na mé, pomyslel si, kdyz
otocil klicem a jen letmo mrkl na stav palivoméru. Malcolm je jesté
nezletily. Divny je, Ze to Sylvie jesté uvedla na mé jméno, napadlo ho,
kdyZz uZ wvyjel na silnici. Zamifil k jihu. Mohl bych tam byt kolem
poledne, myslel si plvodné, ale nemél tuseni, jaké problémy mu auto
zplsobi. Razeni je désnej problém, a tak jede jen pomalu a pfevody
méni, jen kdyZ je to nezbytné nutné. Krucifix, takovej pekac! Nemohl
jsi, pitomce, pockat jesté pll roku? Chtél jsem ti koupit viz na
prazdniny...

Byly tam nékteré znamky, které ho mély varovat. Ale byl slepy.
Davérivej blbec, rekl by tata. Uz kdyz se Pierre vedle nastéhoval, mélo
mu dojit, Ze si Zije trochu nad své poméry a Ze na takové bydleni asi
nema nebo nebude mit dlouho. Otevreny, pratelsky, hned okouzlil
jejich déti. A pak ty usluhy — tu pomohl pokosit zahradu, opravil
branku... Theresa z ného byla celd pry¢. Malcolmovi uz bylo patnact,
tak to trvalo trochu dyl... Ranni béhani, tu a tam svezeni na Pierrové
motorce. Pak spolecné vylety, nakonec celé vikendy... Kdyz ty pofad
nemas c¢as, mél bys byt Pierrovi vdécny, Ze décka néjak zabavi. Uz nikdy
nebude védét, kdy se vSudypfitomny Pierre dostal do Sylviiny postele.
Kruci...

PfiSel zrovna v pro néj nejvhodnéjsim obdobi. Firmé se zacalo
dafit a zacala pronikat i na transatlantické trhy. Byl proto v praci



dlouho a nosil domU vic neZ slusné penize. Pro svou Zenu a své déti.
A pro Pierra, sakra, ktery je vyuZzival...!

Pfed ¢tyfmi hodinami podepsal vSsechny bankovni pfevody a ve
firmé jmenoval své zmocnénce. Na uctu rodiny nechal jen nezbytné
minimum na Ctyfi mésice. Pierra Zivit nebude. Své auto si rdno nechal
odvézt do pfistavu v Granch Riverside a dom( se vratil pésky. V den,
kdy se prvné domdkl toho, Ze Sylvie s Pierrem spi — a jak jinak - védéli
to vsichni ostatni dfive, si cely den predstavoval situaci, kdy ji to vmete
do tvare. Nakonec to ovsem dopadlo zcela jinak, nez si vysnival. Potkal
ji na zahradé zrovna ve chvili, kdy chtél odejit bez rozlouceni.

»,Kam jdes?“ zeptala se, kdyz uvidéla jeho sbaleny pytel.

Minul ji, vlastné ji nechtél potkat, ale cosi v jejim prekvapeném
postoji jej zadrzelo. Pomalu se k ni otocil.

,Kam jdes, Alexi? Chtéla jsem...”“ zmlkla nahle a ve tvafi se ji mihlo
pozndani. Vypadala upfimné zdrcené. Udélala k nému krok, ale on
ucouvl.

JAlexi...”

JJestli tu zlstanu jesté minutu, zabiju chlapa, co spi s mou
Zzenou,” fekl tiSe a pomalu a sledoval, jak uhnula pohledem. Nadhodil
pytel a vykrodil.

,C0 mam fici détem?” vyvalila proti nému zbran nejtézsiho
Zenského kalibru. Zarazil se.

»Myslis,” usklibl se a bylo mu to lito, ,mysliS ty nevdéény
parchanty, co mi fekli, Ze Pierre je lepSi nez ja, protoze je s nim
sranda?!”

»Nediv se, travi s nimi tolik ¢asu... jsou to jesté déti,” pokusila se.

» Ty nejsi.”

,Ne...“ zmlkla.

,On té opusti, Sylvie. Hned po mné. Zablokoval jsem totiz sva
konta. Mas jen néco malo na provoznim.”

Vytrestila oci, ale hned se schoulila do sebe. A on védél, Zze ona vi
dobfre, co bude.

»Malcolm mél prece jit po prazdninach na Yale. Kde na to vezmu
penize...”



,Dobré bydlo vas palilo. Tfeba vas prace pouci.”

,Vis prece, jaké ma Malcolm sny...!1“

,O téch svych jsem ti taky néco vypravél, ne?”

Jenom kyvla a tékala o¢ima po zemi pod svyma nohama. Jeji ruce
jakoby tapaly beze smyslu kolem téla, chvili svirala pésti, chuvili
proplétala prsty. Za sedmnact spolecnych let ji nevidél takhle
vykolejenou. Ale soucit necitil.

»TY se nevratis, Ze ne...?" odvazila se pohlédnout mu nakratko do
oci.

,Kdovi,” zamumlal a pokrcil rameny. Asi védél, Zze se o ndvrat
pokusi. | kdyZz — co mUze byt za pal roku?

JJezisikriste...” uslySel jeji nevyrovnany Sepotavy hlas, kdyz se
chytla za hlavu.

»Jo...,”“ vydechl a sel. ,,Amen.”

| kdyby se otocil, stejné mél Spatny zrak a nevidél by, jak jeji rty
bezhlesné tvofi slova — miluji té. A slzy vidét nechtél.

Ted uz jej ¢ekalo jen dvoumilové klesani, a tak s Ulevou vyradil. Uz
mél té mizerné prevodovky dost. Jak si jen mohl Malcolm nechat vnutit
takovej Srot? Myslel si, Zze svému synovi uz v détstvi vstipil cit pro
motory, ale jak se ukazalo, asi se to nepovedlo. Asi se dopustil i jinych
chyb... Nebo Ze by tu hrdla roli i néjaka jind kritéria? Nebyl si tim jisty.

Aspon Ze to brzdi, pomyslel si s usklebkem, kdyz je klesajici
vozovka pfivedla k prvni serpentiné. Kdyby to nebrzdilo... Pche!

Nechal své déti vychovavat Pierrem. MlzZe se vymlouvat, Ze
nemél c¢as. Chtél je hmotné zabezpedit. Na tomhle svété je to tak.
Vlastné je to ucebnicovy priklad. BoZze — opravdu jeho déti tolik
stradaly jeho nepfitomnosti? Nebo je to nebolelo az tolik, ale prosté se
chopily pfilezitosti k zdbavé?

S Pierrem je to lepsi nez s tebou! Jako ted slysel hlas své malé,
upfimné Theresy. Malcolm micel, tohle by si uz ve svém véku fici
nedovolil, ale jeho oci ji davaly za pravdu. Co ted honem délat? Jeho
mald holci¢ka uz neni jeho... A co Sylvie? Copak ztratila soudnost? Kam
az to chtéla hnat? Ona, kterd si byla vidycky schopnd vse dobre
vykalkulovat, kam ted chtéla sv{j vztah k Pierrovi dovést? Védéla
prece, Ze podle predmanielské smlouvy dostane jen rentu, ktera



rozhodné nedostaci k Zivotu, na ktery si zvykla? Sylvia... vZdycky byla
pragmatik... znamena to snad, Ze opravdu kvali Pierrovi hodila vSechno
za hlavu? Zamilovala se? Opravdu? Ach Boze...!

Posledni tahla rovinka k pristavisti. V dalce uz vidél i Fred(v ¢lun.
A pred pfistavistém blondatou holku s baglem u silnice. Na Zensky ho
chut presla, ale presto zastavil. Byla hezka, vsiml si, kdyZ ho vesele
oslovila:

,Svezes meé?”

»Ne,“ zavrtél hlavou s idsmévem, vytdhl klice a vojensky pytel
a vystoupil.

»,<Jmenuju se Alex.”

,Rita,” odtusila.

,»Ahoj, Rito! Udélame to jinak. Ja tady totiz kon¢im.”

Hodil ji klice velkym obloukem. Bravurné je zachytila, i pres sv(j
prekvapeny vyraz ve tvafi.

Lestli stim dokaze$ odjet, tak jed, Rito. Kam chces. Nékde ho
zase nékomu nech, jo?”

»Ses vadnej?”

»Myslim, Ze ted uz nejsem,”
zada. ,Stastnou cestu, Rito!“

Nechal ji napospas jejimu prekvapeni a Sel dold k pfristavisti. Citil
se po dlouhé dobé volné a dobre a tésil se, Ze si odpocine. Vlastni
jachtu si jesté koupit nestacil, tak se domluvil s Fredem, Ze si udélaji
dovolenou na ostroveé. Pravé kdyz prichazel k molu, odjizdél automobil
donaskové sluzby. Zaplacené zasoby jsou tedy na palubé, fekl si
v duchu a uz zahlédl osmahlou tvar kamarada. Zvesela zamaval.

,Nazdar, Alexi!“ zvolal Fred, od této chvile kapitan. ,Cekdme jen
na tebe.”

»PlavCik se hlasi na palubu
balustradu.

»Uvolni ty avazky!“ ukdzal Fred a Alex mu hodil konce lan. Pak se
vySvihl na palubu. Obijali se.

,Vitej, starochu.”

»Ano, kapitane. Jak dlouho polujeme?“

‘

zasmal se a prehodil si pytel pres

Ill

usmal se a hodil svou bagaZ pres



,NoO, jsi tu pozdéji, ale méli bychom to stihnout. AZ mineme tamta
skaliska, dame to tfi ¢arky kseverovychodu a tak hodinku pred
zapadem jsme tam.”

Lodni motor se zafvanim naskocil a vybafl oblak naftového dymu.
Pak uzZ jen v pomalych, bublajicich otac¢kach vedl lod kolem ukotvenych
jachet na volnou vodu.

Alex otevrel plechovku piva a zhluboka se napil. Tohle potfeboval.
Ted' ma naplanovanou pulroéni dovolenou, ale zda to tak dlouho
vydrzi, nemél tuSeni. Motorové jachté tolik nevadil mirny protivitr
a Alex mu rad nastavoval tvar. Védél, ze trocha cerstvého vzduchu
a klidu mu vycisti hlavu.

Cim vy¢istit srdce, to nevédél.



Literarni souté? ,MUJ SVET“ se stala tradi¢ni akci Knihovny FM uz od
roku 1993. Letos tedy probiha jiz jeji 30. ro¢nik.
Ocenéné prace drzite v ruce.

Graficka uprava a tisk: Méstska knihovna Frydek-Mistek, p.o.

SoutéZ je urcena nejen mladym zacinajicim autorlm, ale vSem, kdo

radi pisi nebo maji potfebu psat, aniz by bylo psani jejich povolanim.

Novy rocnik soutéze je vzdy vyhladsen v Fijnu v Tydnu knihoven, do
konce roku pak pfijimame prispévky. Ty jsou dale postoupeny tfi¢lenné
odborné poroté. Vysledky jsou ozndmeny obvykle v breznu
nasledujiciho roku na slavnostnim veceru, ktery se kona v pfijemné

duchovni atmosféfe oddéleni beletrie na Jiraskové ulici.
Na slavnostni vyhlaseni jsou zvani pisemné vsichni zd¢astnéni autofi.

Proto mili autofi nepiste do Supliku nebo svého PC, ale také k ndm do

knihovny!
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